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Danh tgng Kristyn, hon bao gid hét,

va tudng nhd éng ndi, Joseph LaCour,

Ong mdi trong tim con






_——thtteny

met

TRUOC KHI PI, Hannah hdi liéu téi c6 chic ring minh sé& 6n

khong? C6 nang da doi ca tiéng dong ho qua thoi diém dong cdng

vao ki nghi dong, téi khi tat ca moi nguoi déu roi di trit quan 1 ki

tuc. Co da gap dong do gidt, viét email, ra soat dap an may cau hoi

trong bai ki€ém tra cudi ki tti cuén sach gido khoa tam li hoc khéng

16 d€ xem ban thén c6 tra 16i dung hay khong. Co da dung hét cac

bién phép giét thoi gian, nén khi t6i tra 16i: “U, t6 sé 6n thoi,” co

chang con gi € lam niia ngoai trii tin tudng toi.

Toi gitp c6 dy xach tdi xuéng tdng. C6 6m tdi, that

chit va

trang trong, roi noéi: “Gia dinh t& sé ti nha di vé vao ngay hai tdm.
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Bat tau t6i r6i ching minh ciing di xem kich nhé!

Toi tra 16i dugc, ma ching rd minh c6 that sy mudn vay khong.

Khi trg vé phong ctia hai dia, t6i phat hién c6 4y dd 1én gai mot tdm

phong bi dén kin lén géi toi.

Va gio t6i c6 doc trong toa nha, nhin chdm chdm vao tén minh

dugc viét bang nét chii viét tay bay buém ctia Hannah, ging khong

dé thi d6 nho bé nay dap tan toi.



Toi c6 chut van dé véi phong bi, toi nghi véy. Téi khong mudn
md cai phong bi nay ra. T6i con khong muén cham vao né ldm,
nhung toi van cud ty nha ring day han sé 1a mét thi gi d6 t6t dep
ma thoi. Cé thé la moét tdm thiép Giang Sinh. Vi 16i nhdn nhu dic
biét viét bén trong, hay c6 khi khong c6 gi ngoai chit ki. Du la gi di
ching nita, thi 4y cling sé vo hai thoi.

Ki tic x4 déng clia sudt ki nghi gitia ki dai mot thang, nhung
gido vién phu trach da gitp t6i thu xép d€ & lai. Bén phong hanh
chinh cta trudng khong may hai long véi viéc nay. Em khong cé
ngudi than nao a? Ho ct hoi sudt. Thé con ban bé cho em & chung thi
sao? Hién gid chd nay la ndi em song, toi da tra 16i ho nhu vay. Noi
em sé song cho tdi khi tot nghiép. Cudi cung, ho ddu hang. Thu cta
Quan li Dich vu Cu trt xudt hién dudi khe ctia phong tdi vai ngay
truGce, thong bao rang ngudi bao vé sé c6 mat trong suét ki nghi lé,
161 cho t6i thong tin lién lac ctia 6ng &y. Bdt cif thit gi, ba dy viét.
Lién lac v6i 6ng dy néu em cdn bdt cii thi gi.

Nhiing thi t6i cdn: Nang dm California. Mot nu cudi tréng
thuyét phuc hon.

Thiéu di tiéng ndi, tiéng tivi trong cac phong, tiéng voi nudc dé
md va tiéng xa bon cau, tiéng ri rim va dinh dang cta 1o vi séng,
tiéng budc chan va sap ctia — thi€u hét moi am thanh ctia sinh hoat
thudng nhat - toa nha nay tré thanh mét noi méi mé va la lam. Toi
da & day dugc ba thang, nhung t6i chua bao gi¢ nghe thay tiéng
may sudi mai cho téi lic nay.

Cach mot tiéng: Gié 4m thoi ra.

T6i nay t0i 6 mot minh. Ngay mai Mabel sé t6i va & choi ba ngay,
rdi toi sé lai mot minh cho téi gitia thang Mot. “Néu t6 ma song ca
thang mét minh,” Hannah néi hdm qua, “t6 sé bat dau tap thién.
Thién dugc chiing minh 1am sang la sé lam gidm huyét ap va thuc day

hoat dong ndo bo. Thién con cai thién hé mién dich ctia cdu niia d6”



Vai phut sau, c6 4y 16i ra mot quyén séch tii bal6 ctia minh. “T6 thdy
cudn nay trong hiéu sich hom trudc. Cau cé thé doc trudc néu thich.”
C6 nang thay cuén sich 1én giudng toi. Tuyén tap ti€u ludn vé
sy co doc.
Toi hiéu vi sao c6 4y lo lang cho toi. Toi xudt hién lan dau tién
noi ngudng ctia nay hai tudn sau khi Ngoai qua doi. Toi budc vao -
mot ké la mit &5 dan va hoang dai - con gid toi la moét ngudi co dy

biét, va toi phai ti€p tuc nhu véy. Vi co dy va cd vi t6i niia.

Chi mot tiéng sau, cim db déu tién da t6i: Hoi 4m cta § chan
va ném giudng, ctia gbi va tdm trai gia 16ng thu me Hannah d€ lai
sau chuyén tham cudi tudn. Chung déu nhu dang néi: Vao day di.
Sé khong ai biét dang dy da ndm uon trén givong cd ngay. Sé khong
ai biét nguyén mot thang dang dy mdc sudt mot cdi qudn, biét dang
dy ba biia déu viia dn viia xem chuong trinh truyén hinh va ding do
thay gidy dn lau miéng. Ci vo tu ma nghe di nghe lai cing mot bai
hét cho tdi khi giai diéu dy phai nhat thanh hu khong, va roi ddng dy
ngu viui cho qua cd mua dong.

Toi chi can c6 gang qua chuyén tham hoi ctia Mabel, va réi tat
ca sé tuy y toi. Toi c6 thé luét Twitter cho ti khi mat mo ca di réi
nam vt xudng giudng nhu mét nhén vat ctia Oscar Wilde™. Toi co
thé€ ty thudng cho minh mot chai whiskey (du toi da hita véi Ngoai
la sé khong lam vay) r6i médc cho rugu khién t6i hoan hi, méc cho
moi goc canh trong cdn phong mém di, mdc cho nhiing ki tic s6
16ng tudn ra.

C6 khi t6i sé nghe dugc Ngoai cat tiéng hat 1an nita, néu nhiing
thi khac déu lang di.

Nhung d6 chinh la nhiing viéc ma Hannah c6 gang ngan can

toi lam.

(1) Oscar Wilde (1854-1900): Nha van, nha tha néi tiéng ngudi Ireland.



Cuén tuyén tip ti€u luan mau cham. Bia mém. Toi lat téi 16
m& ddu, mot trich dan tit Wendell Berry™: “Giita bay ngudi, ta moi
mét bdi vay viing, va ching khi nao ngoi nghi” Bay ngudi cu thé
cua t6i da chay vé nha b6 me ho d€ tr6n cai lanh té céng, vé véi lo
sudi lach tach hay nhiing diém du lich mién nhiét d6i - noi ho sé
madc bikini va d6i mi 6ng gia Noel chup anh chic ban bé ho mét
Giang Sinh an lanh. T6i s€ ¢6 gang tin tudng ngai Berry hét minh
va coi su vang mét ctia ho nhu moét dip tét.

Tiéu luin dau tién 1a vé thién nhién, cia mot nha van t6i chua
bao gid nghe t6i, ngudi nay danh téi vai trang miéu ta mot cai
ho6. Lan dau tién sau mot quang thoi gian dai, toi tha minh vao
nhiing miéu ta boi canh. Tac gia td nhiing gon song lan tan, cic
dém sang nhay mua trén mdt nudc, nhiing hon séi vun bén bo. Roi
ong chuyén sang ndi vé sy ndi troi va lo lting; d6 la nhiing diéu to6i
hiéu dugc. Toi sé bat chdp do6i dau véi cai lanh bén ngoai néu to6i
c6 chia khod ctia bé boi trong nha. Néu c6 thé bat dau va két thuac
moi ngay trong cai thang don doc nay bang vai vong boi 16i, toi sé
cam thdy kha khdm hon rat nhiéu. Nhung t6i khong thé. Nén t6i
doc ti€p. Tac gia goi y rang chung ta huéng vé€ thién nhién nhu
mdt cach dé dugc & mot minh. Ong néi nhitng mit hé va cac canh
riing tru ngu trong tdm tri ta. Hay nham mat lai, 6ng viét, va dén
v6i nhiing noi dy.

T6i nhdm mit lai. Lo sudi cach moét tiéng ty tat. Toi chd xem
thi gi sé 1ap day tam tri minh.

Hinh anh dan dan hién 1én: Cét vang. Cé lau va dé cudi thuy
tinh. Hai 4u va chim dé. Am thanh va rdi - nhanh hon nita — khung
canh nhiing con séng x6 by, dat ra xa, bién mat gitia bién ca va bau

troi. Toi choang mé mat. Nhu vay that qud stic chiu dung.

(1) Wendel Berry (sinh nam 1934): Nha tho, nha van, nha hoat ddong moi trudng, nha phé
binh van hod, va néng dan ngudi My. Trich dan trong truyén dugc I8y ti tac phdm What Are
People For? ctia 6ng.



Mit tring nhu ludi liém sing vang vic ngoai ctia s6 phong toi.
Céi dén ban ctia toi, roi lén mot manh gidy nhap, la nguén sang duy
nhit dugc bat 1én gitia cd tram cdn phong trong toa nha nay. To6i
dang 1én danh sach d€1am sau khi Mabel r6i khoi.

doc trang New York Times méi sdng

di cho

ndu sup

di xe buyt t6i khu mua sdm/thu vién/qudn ca phé
doc vé su ¢ doc

ngoi thién

xem phim tai liéu

nghe podcast”

tim nhac mdi...

Toi r6t day 4m dién tii bon riia mat & nha tam roi ty lam cho
minh bat mi an lién. Trong ltc n, tdi tai xuéng mot audiobook vé
thién cho ngudi méi bat dau. Toi nhdn nat phat. TAm tri mo mang.

Lat sau, t0i ¢4 gang ngl, nhung suy tu ct 4p t6i. Moi thi cuén
vao nhau: Hannah, néi vé thién va nhiing vé Broadway. Ong bao
vé, va c6 khi nao to6i sé cin ong gitp gi khong? Mabel, bang cach
nao dé t6i dugc day, noi tdi song hién nay, bang cach nao do6 khién
ban than c6 mot 14n nia lai trd thanh moét phan cudc doi toi. Toi
con khong biét minh sé n6i cau xin chdo ra sao. Toi ching biét biéu
cam ctia minh phai thé nao: Liéu tdi c¢6 thé cusi ndi khong, hodc
tham chi t6i cé nén cuoi hay khong? Va xuyén qua nhiing dong suy
nghi nay 1a tiéng may sudi, lach cach bat tat, am thanh to dén va to

dan khi toi cang thém mét moi.

(1) Podcast: Dinh dang da phuong tién dugc cung cap dinh ki va cd thé dé dang chia sé, trao
d8i trén mai trudng truc tuyén. Podcast cé thé ton tai dudi cac dinh dang phé bién nhu am
thanh va video.



Toi bat dén ngti va cdm quyén ti€u luan lén.

To6i 6 thé thii lai bai tip kia va 14n nay git ban thin & trén mat
dat. Toi nhé vé nhiing cay cu ting d6 s¢ dén ndi can t6i ndm ngudi
trudng thanh véi hai canh tay dang réng d€ 6m hét chi mot than
cay. Duéi tan cay la nhiing khom duong xi va hoa cung d4t mun
den, dm u6t. Nhung t6i khong tin tdm tri minh sé & nguyén trong
cénh riing cti ting d6, va ngay lic nay déy, & ngoai tréi va pha ddy
tuy€t, 1a nhiing than ciy t6i chua tling vong cdnh tay minh 6m
14y xung quanh. O noi nay, cau chuyén ctia toi chi méi bét ddu ba
thang trudc. Toi sé khai dau tu day.

Toi tréo ra khoi giudng va mac quan thun trim 1én quan bo, 4o
len day cop truum 1én 4o c6 lo. Toi kéo ghé & ban hoc ra ctia, r6i doc
theo hanh lang va vao thang mdy, nhan nut 1én tang cao nhét. Khi
ctia thang may md ra, t6i mang ghé t6i bén khung ctta vom khéng
16 hinh tron ctia thép, noiludn yén tinh, ngay ca khi ki tic x4 dong
ngudi. O noi d6 t6i ngdi va dit hai ban tay trén ddu géi, chan gidm
lén tham.

Ngoai song ctia la mét trang, bong hinh nhiing rdng cay, cac toa
nha trong khu hoc x4, nhiing ngon dén danh ddu dudng di. Tat ca
nhiing thi 4y git 14 nha cta t6i, va vin sé 1a nha t6i sau khi Mabel
di khoi. To6i khac ghi su tinh ling ctia moi thd, su chan thuc bén
ngot ctia chung. Mat tdi cay x¢, cudng hong thét lai. Gid nhu t6i ¢6
thi gi d€ xoa diu ndi c6 don. Gid nhu cé don 1a mot tu chinh xac
hon. Lé ra tii 4y phai nghe it dep dé hon nhiéu. Tuy nhién, t6t hon
hét 1a d6i mat v6i noi c6 don ngay béy gig, d€ sau nay n6 khong dot
ngot choan 14y toi, d€ t6i khong phai thidy minh bi té liét va chinh
ban than minh ching mo mam néi 16i vé.

Toi hit vao. Thé ra. Toi giti cho anh mat minh huéng vé nhiing
rdng céy la lam kia.

Toi biét minh dang & déau, va viéc t6i & day c6 y nghia gi. Toi
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biét Mabel sé t6i day ngdy mai, mac ké t6i c6 mudn c6 t6i hay
khong. Toi biét rang t6i ludén c6 don, ké ca khi cé nhiing ngudi
kh4c xung quanh, nén t6i mic cho sy tréng vang thdm vao minh.

Bau troi 14 mot mau xanh duong t6i sac, tling ngoi sao trong
tréo va sdng rang. Long ban tay t6i &m nong trén dau goi. Mot
minh ciing c6 nhiéu kiéu. D6 1a diéu t6i biét chinh xac. Toi hit vao
(sao va trdi). Toi thé ra (tuyét va cdy).

Mot minh ciing c6 nhiéu kiéu, va 14n truéc khong giong nhu

thé nay.

S6m mai that khéc la.

To6i ngtl t6i gan mudi giv, khi nghe thdy ti€ng xe tai cia nguoi
bao vé don tuyét trén dudng xe chay dudi ctia s6 phong minh. Gio
toi da tdm rda va thay quin 4o; ctia s6 m& don anh sang trgi. Toi
chon mot tuyén tip nhac va cdm loa ctia Hannah vao may tinh
minh. R4t nhanh, tiéng dém guitar da tran ngép trong phong, theo
sau la mot giong nii. Am dién trong tay, t6i chin mé ctia ra vio
trén duong t6i bon rtta phong tam. Bai hat vong theo tdi sau khuc
quanh. T6i € md& ca clia nha tim. Mién con la cu dan duy nhét &
day, thi t6i nén lam cho nhiing khéng gian nay tré nén giéng nhu
thudc vé minh hon.

Nudc rét day am dién. T6i nhin vao minh trong guong trong
khi chd doi. Toi ¢6 cudi theo cai kiéu toéi nén cudi khi Mabel dén.
Mot nu cudi bay to sy don chao ciing nhu tiéc nudi. Mot nu cuoi
v6i dn y ddng sau, nu cudi noi ra tit ca nhiing gi toi can noi véi cd
dé toi khong phai ndi sao cho ding. Toéi déng voi nudce lai.

Tré vé phong, t6i cam 4m va ldy cai bat mau vang cia minh khoi
cho né dugc dat, up xudng cho kho, tii t6i hom qua. Toi d6 vao bat
ngl coc va cho sita con lai trong cai ti lanh nho ti nhoéi nhét gitia ban

Hannah va ban t6i. Toi sé udng tra khdng stta sang nay vay.



Trong vong bay ti€ng rudi niia, Mabel sé dén. Toi sai budc ra
ngudng ctia d€ nhin vao trong phong theo géc c6 dy sé nhin. May
thay, Hannah da t6 diém thém sic mau cho can phong, nhung chi
trong thdi gian ngan 1a c6 thé thdy dugc su tuong phan gitia bén
c6 4y 6 va bén t6i. Ngoai chau cay va may chiéc bat ra, dén ban
hoc ctia t6i ciing tréng tron. T6i da nhugng lai tit ca ché sach gido
khoa ctia hoc ki viia qua hai ngay trudc, va toi khong mudn co dy
th&y cuon sach vé su ¢ doc lam. T6i nhét noé vao ti quin 4o - van
con nhiéu chd - va khi quay lai, toi phai d6i mdt v6i phan nghiém
trong nhét: Bang tin cta t6i khong co ti ti gi trén do. Co thé toi
khong stia dugec méy nu cudi ctia minh, nhung t6i c¢é thé lam gi d6
vé chuyén nay.

Toi tham quan du cac phong ki tac khac d€ biét minh phai
lam gi. Va t6i da danh kha nhiéu thoi gian quan sat mdt tuong
ctia Hannah. T6i cén trich dan tu 1i bai hat, sach vé, va ngudi n6i
tiéng. Toi can anh va qua Iuu niém, cudng vé hoa nhac, vat chiing
cho nhiing tro6 dua gitia ching t6i. Hau hét nhiing thu t6i khong
c6, nhung t6i c6 thé€ c6 hét minh véi but, gidy cling cai may in to6i
va Hannah dung chung. Cé bai hat no ma t6i va Hannah hay nghe
vao buoi sang. Toi viét doan diép khuc theo tri nhé bang bat mau
tim, roi cat manh gidy thanh mot hinh vudng viic quanh nhiing
dong chi.

Toi lén mang mot luc lau d€ chon moét tdm anh chup mat trang.

Keaton, & cach t6i hai phong, gan day da day ching t6i moi
tht vé da pha lé. Co dy c6 mot bo suu tép dat trén bé cia sé,
luén 14p lanh toa sang. Toi tim ra blog cia mot ngudi phu nit tén
Josephine gidi thich vé tinh chat chiia tri ciia d4 quy va cach dung
chung. Té6i tim anh vé vang gam (d€ bao hg), da hematit (d€ viing
tam), ngoc thach (dé tinh tdm). Mdy in mau cta ching t6i lach

cach va rén ret chay.



Tb6i héi han vi da nhugng lai sach gido khoa sé6m nhu vay. Téi
dé gidy nhé va nét bat chi nhan nhat Iuu lai trén biét bao nhiéu
trang sach. Trong git Lich st chung t6i hoc vé phong trao Nghé
thuat va Thi cong mi nghé®, va c6 ca dong y tudng to6i yéu thich.
Toi tim kiém tén William Morris®, doc hét bai luan nay t6i bai
ludn khdc, c6 tim dong tdi thich nhét trong s6 cac trich dan caa
ong. Toi chép vai dong trong s6 d6, dung bt mau khac nhau cho
tling trich dan. Toi cling in chang ra nita, dung nhiéu phong chii
khdc nhau, vi nh& déau nhiing dong chi in ra tréng dep hon. Toi
tim cay cl tung giéng nhu trong ki tic clia minh va cudi cuing lai
xem ca mot phim tai liéu ngan vé hé sinh thai riing cti tung, tii d6
toi biét dugc vao mua he, cay cu tung 6 California hdp thu nuéc
chu yéu tii suong mu, va rang cay la noi sinh séng ctia nhiing con
ki giong, giong ki giong khong c6 phdi ma ho hip bang da. Téi bAm
chon in mdt tdm anh ki giong trén nén réu xanh tuoi, va khi may
in ngting lai, t6i nghi minh c6 du roi.

T6i mugn mot ndm dinh tdn ctia Hannah, bai tri moi th minh
mdi in va viét, r6i lti lai ngdm nhin. Moi thd déu qua cing, qua
moi. T gidy nao ciing cing mot tong trang. Cac trich dan tha vi
va nhiing tdm &nh xinh dep cling ching ich gi. TAm béng tin trong
that tuyét vong.

Gio gén ba gio rdi, toi da phi hoai mdy tiéng viia qua va ban
than dang dan kho thd vi sdu gio rudi khong con xa nita. Mabel
hiéu r6 t6i hon bat ki ai trén th€ gi6i nay, dau rang ching t6i khong

hélién lac trong bon thang qua. Hau hét tin nhan c6 gtii cho t6i déu

(1) Arts and Crafts (con goi la phong trao Nghé thuat va Thi cong mi nghé) bat ngudn tir
nudc Anh vao cudi thé ki 19 va dugc dinh hinh bdi phong cach trang tri thai trung 8. Phong
trao nghé thuat nay dat méi quan tam dac biét dén vai trd clia cdc nghé nhan, ca nggi tha
cong va su khéo léo.

(2) William Morris (1834-1896): Nha thiét ké, nha tho, nha van, dich gia, va nha hoat dong xa
hoi chli nghia ngudi Anh. Ong la nghé si di dau trong phong trao Nghé thuat va Thi céng
minghé.



khong dugc hoi am tdi khi cudi cing co cling ngling gui. Toi khong
biét cudc séng & Los Angeles clia c6 dién ra nhu thé nao. Co khong
biét cai tén Hannah, hay t6i d4 chon hoc nhiing 16p nao, hodc t6i
c6 ngt du hay khong. Nhung chi cén li€c nhin mat t6i mot caila co
sé biét dao nay t6i thé nao. Toi g6 moi thi trén bang tin xudng va
mang d6ng gidy xudng cudi hanh lang t§i phong tim ctia day nha
bén kia, nai t6i rai ching vao thung rac.

Khéng tai nao ltia néi co 4y dau.

Ctia thang méay md ra nhung t6i khong budc vao.

Khong biét tai sao trudc kia t6i chua bao gio lo lang vé chuyén
thang may. Gid day, gitia ban ngay ban mit, gin sat lic Mabel dén,
to6i nhan ra rang néu chiing hong, néu téi bi ket & bén trong mot
minh, va ring néu dién thoai t6i khong bat dugc soéng, roi chang
mot ai truc 6 ddu kia cia nut goi trong thang mdy, t6i sé bi nhét
mot thoi gian dai t6i khi 6ng bao vé nghi dén chuyén t6i kiém tra
toi. Vai ngay la it nhat. Mabel sé t6i va ching c6 ai cho c6 vao hét.
Co sé dap ctia va ké ca t6i cling khong nghe thdy ti€éng co. Rét
cudc, co sé quay trd ra taxi va dgi 6 san bay cho t6i khi tim dugc
chuyén v€ nha.

C0 sé nghi rang chuyén nay gan nhu c6 thé doan trudc dugc.
Rang t6i lam c6 thit vong. Ring tdi tii chéi gap mat.

Nén t6i nhin ctia thang may dong lai lan niia r6i di vé€ phia
thang bd.

Chiéc taxi t6i da goi dgi & ngoai, dong co am 1. Toi tao trén
bang mot dudng nit dai tit sanh ki tic, thim biét on doi ang du
phong ctia Hannabh, chi hoi chit mot chut, ma co da bat t6i mang
khi troi d6 tran tuyét dau tién. (“Cau khong tudng tuong néi dau,”
cb bao tdi vay.)

Tai x€ taxi budc ra m& ctia cho t6i. Toi gat dau cam on.
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“Di dau chdu?” Ong hdi, khi ching t6i déu da & trong xe v6i
mdy sudi bat manh, théi ra luéng khi ndng mui nudc thom quyén
cung ca phé.

“Stop and Shop a,” t6i ndi. Loi d4u tién cla toi trong hai muoci
tu tiéng qua.

Anh dén tuyp ctia siéu thi, nhiing ngudi mua sim va xe ddy ctia
ho, tré con khéc la, tiéng nhac Gidng Sinh - tit cd hdn sé qué stc
chiu dung néu t6i khong biét chinh xac phai mua gi. Nhung phan
mua sam thi dé dang r6i. Bong ngd bo 10 véi vi bo dam déc. Banh
quy viing mong. Vién socdla siia. Socola nong uodng lién. Nude
khodng c6 ga vi budi.

Khi tréo lai vao trong xe, toi c6 ba tai nang day thiic an, da cho
ching t6i an ca tuan du c6 4y sé chi & day ba ngay.

Bép chung nam & tang hai. Toi & tdng ba va chua bao git dung
khu bép d6. Toi nghi vé né nhu mot noi nhiing c6 gai sinh hoat
cau lac bo nuéng banh socola cho cac buéi tdi xem phim, hay noi
tu tdp nhiing nhém ban mudn ndu mot bita téi hi€m hoi dé thay
d6i khong khi véi nha an 16n. Téi mdé ta lanh dé réi phét hién ra
né tréng tron. Han 14 ta da dugc don dep cho ki nghi. Chung t6i
phai dan nhan tat ca d6 cia minh véi tén viét tat, s6 phong, va
ngay thang theo huéng dan quy dinh. Mic du dang la ngusi duy
nhat & day, t6i cling véi ldy cai but da va cudn bang dinh gidy. Rat
nhanh, thuc phdm din nhén cta toi ldp day hai trong s6 ba tdng
ta lanh.

O ting trén trong phong toi, toi xép d6 an vit lén ban caa
Hannah. Trong ching rat phong pht, y nhu t6i mong mu6n. Va réi
dién thoai ctia t6i rung 1én bdo hiéu tin nhan.

T6 dén roi.

Con chua tdi sdu gis - 1€ ra t6i van con it nhit nta tiéng nita

- va t6i khong ngan ndi minh hanh ha ban than bang cach kéo 1én
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trén d€ doc tit ca nhiing tin nhidn Mabel da gui trudc tin viia roi.
Hoi liéu t6i ¢6 6n khong. Noi rang c6 dang nghi vé t6i. Ban khoén
khong hiéu toi dang & ché quai nao, t6i gidn c6 ching, ching tdi co
thé no6i chuyén ch, liéu c6 4y c6 thé dén tham khong, t6i c6 nhé co
4y khong. Nhd Nebraska chii? Mot trong s6 d6 ghi nhu vay, goi nhé
vé cai ké hoach ching t6i chua bao gi¢ ¢ y thuc hién. No6i tiép roi
lai n6i tiép, mot chudi nhiing tin nhin khong héi dap bua vay toi
trong cam giac tdi 161, cho t6i khi toi bi kéo ra boi chiée dién thoai
dang d6 chudng trong tay minh.

Toi gidt minh, tra 16i cudc goi.

“Chao,” c6 noi. Day la 1an dau tién toi nghe giong c6 ké tii khi
moi viéc xdy ra. “T6 dang & dudi tang va troi lanh chét khiép nay.
Cho té vao di chu?”

Va i t6i diing & ctia tién sanh. Chung t6i bi ngan cach boi duy
nhdt mot tdm kinh va ban tay run rdy ctia t6i khi t6i vuon téi xoay
m& chét ctia. Toi cham 1én cdi chot kim loai va dung lai @€ nhin co.
Co dang théi vao tay minh dé€ giti &m. C6 quay mét khoi toi. Roi co
quay lai, mat ching t6i cham nhau, va t6i khong biét sao minh lai
tiing nghi 13 ban than c6 thé cudi dugc. Toi c6 1dm mdi xoay dugc
choét ctia.

“T6 khong hi€u lam sao ngudi ta séng dugc & noi nao lanh nhu
thé nay, c6 noi khi tdi kéo clta md ra va c6 budc vao. Duéi nay
ciing lanh lam.

To6i néi: “Phong té am hon”

Toi cén than véi ldy mot trong may cai tai ctia cd, d€ tay ching
t6i khong cham vao nhau. Téi thdm cam on stic ndng ctia n6 khi ca
hai & trong thang may di lén.

Quang dudng di bd doc hanh lang that im ldng va r6i ching
toi t6i ctia phong toi. Khi da vao trong, c6 dét vali xudng, roi cdi

4o khoac ra.



Day rdi Mabel, trong phong t6i, ba nghin ddm cach xa noi da
tting 1a mai am.

Co thdy dong d6 an vat toi da mua. Tung cai mot trong s6 do,
nhiing thi cd thich.

“Thé)” 6 ndi. “T6 thdy minh dén day cling khong sao nhi”



MABEL CUOGI CUNG ciing thdy &t 4m. C6 quing mii lén giudng
Hannah, céi chiéc khan quang do-va-vang ra. T6i nao nung truGe
su quen thudc ctia chting. Tat ca quéan ao cta t6i déu méi.

“Vén t¢ dinh bat ciu dan di tham quan, nhung khong doi nao
t6 quay trd ra ngoai dé dau,’ cd noi.

“Ua, xin 16i nhé” Toi vin nhin chim chim khin quang va mi
ctia 6. Chiing c6 con mém mai nhu da tiing khong?

“Céu dang xin 16i thay thoi ti€t 42”7 Chan may c6 nhudn lén,
giong tréu dua, nhung khi t6i khong thé nghi ra gi hay ho d€ dap
trd, cau hoi ctia 6 1o lting trong phong, nhu 16i nhic nhd vé cau
xin 16i ma thét ra vi n6 c6 méi dén tén day.

Ba nghin ddm la mét quang duong dai d€ vugt qua va nghe
ngudi khac noi cau xin 16i.

“Thé gidng vién cta ciu nhu thé nao?”

May thay, t6i c6 thé ké cho c6 nghe vé giang vién mon lich st
hay chtii bay, cudi moto, va trong giong ai d6 ta gap & quan bar hon
la & trén giang dudng. Cha dé nay khong khién t6i trd thanh mot
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nha dam thoai tai ba, nhung it ra n6 ciing gitp toi thanh ra chép
nhén dugc.

“Ban d4u t6 van nghi moi giang vién clia minh déu dic hanh
nhu nhau,” t6i néi. C6 bat cudi. Toi da khién cé cudi. “Nhung roi t&
gdp 6ng nay va 6ng 4y da dép tan ao tudng do.”

“L&p clia 6ng 4y & toa nha nao? Ching ta c6 thé tham quan tu
clia 86

Lung c6 quay vé phia t6i khi c6 nheo mat nhin vé phia trudng.
Mat mot ldc lau t6i méi di t6i nhin ciing 6.

Mabel.

O New York. Trong phong toi.

Bén ngoai, tuyét phti trén san va trén nhiing ghé€ bang, trén néc
xe clia ngudi bdo vé va trén ring cdy. Anh dén doc 16i di tod sang
mac dit chang c6 ai 6 ddy. Khung canh nhu thé nay tréng con tréng
vang hon. Nhiéu dén nhu vay ma chi c6 tinh mich.

“Dang kia kia” Toi chi qua man dém t6i toa nha xa nhdt, gin
nhu khong anh den.

“Con 16p van hoc cta ciu dau?”

“Ngay kia.” Toi chi vé toa nha canh ch6 ching toi.

“Céu con dang hoc 16p nao khac nita?”

Toi chi cho c6 khu thé chét noi t6i boi vai vong moi sang va ¢
ging, du khong thanh cong, tip thuin thuc ngén boi buém. Toi
bai ca luc t6i mudn, nhung t6i khong néi véi cé chuyén do. BE boi
luén & mic gan hai muoi bay d6. Nhay vao d6 c6 cam giac nhu
chim vao hu vo, khéng nhu ct s6c cdng ngudi toi van ludn biét
t6i. Khong con s6ng nao du lanh dé€ lam toi té dai hay da manh dé
dim t6i xuéng dudi. Vé dém bé boi yén tinh, toi boi vai vong réi chi
nam troi n6i, nhin tran nha hay nhdm mét lai, moi 4&m thanh bit
buing va xa xdm, nhan vién ctiu h¢ ngéi dé trong.

Viéc dy gitip t6i binh tdm lai khi con hodng loan bat du.



Nhung khi dém da qua mudn, b€ boi déng ctlia, va toi
khong thé ngung dong suy nghi, chinh Hannah la ngudi giap
toi binh tinh.

“Té méi doc dugc cai nay hay cuc,” c6 noéi tii phia giudng ctia
minh, sach gido khoa dat trén dui. Va rdi c6 doc cho tdi nghe vé
ong mat, vé cac loai cay rung 14, v€ tién hoa.

Toi thuong phai méat mot lic mai 6 thé nghe thay nhiing gi c6
4y ndi. Nhung khi da nghe dugc, t6i kham pha ra bi mat cua viéc
thu phén, rang canh ong mét dap hai tram nhip trong mot giay.
Rang cay d6 1a khong phai theo mtia, ma 1a theo lugng mua. Rang
trudc tat ca ching ta, da tiing c6 thi khac ton tai. Sau rét, thi nao
do ciing sé thé cho6 ching ta.

Toi biét dugc rang toi la mot manh ti hon trong thé gisi diéu ki.

Toi ép ban than hiéu ra, 1an niia, rang t6i dang & trong phong
ki tic cla truong dai hoc. Rang diéu gi xdy ra cling da xay ra roi.
Két thic ca r6i. N6i nghi hodc tran t6i, nhung t6i dung hai chiéc
giuong don ctia chiing t6i va ban hoc cung ti quan 4o, bén mat
tudng xung quanh, nhiing c6 nang hang x6m & ca hai bén phong
chung t6i va hang x6m cta ho, ca toa nha va khu hoc x4 1an tiéu
bang New York dé doi choi v6i nghi hodc.

Chiing ta mdi la thuc, t6i dan long khi chim vao gidc ngt.

R&i vao sau gio sang, khi bé boi mé ca, tdi di boi.

Mot ctit dong goi tdi trd vé. Mabel, vén tdc co ra sau tai. “Nha
an & dau?” Co hoi.

“Cau khong thiy dugc ti ctia s6 nay dau, nhung né & phia dang
sau bén kia san.”

“N6 nhu thé nao?”

“Ciing 6n”

“Y t6 14 con ngudi kia. Khung canh”

“Kha la thoai mai. Té thudng ng6i véi Hannah va ban c6 4y”
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“Hannah a?”

“Ban cung phong t6. Cau c6 thdy toa nha méi nhon khong?
Déng sau ring cay kia?”

Co git dau.

“Do 1a chd 16p nhan chiing hoc cua t6. Ddy chéc 1a 16p t6
thich nhét”

“That 42 Khong phai van hoc?”

Toi gat dau.

“La vi giang vién sao?”

“Khong, ca hai nguoi déu gidi,” toi néi. “Chang qua moi thi
trong van hoc déu qua... mo ho, chacvay”

“Nhung d6 la khia canh c4u thich ma. T4t ca nhiing cach khac
biét trong dién giai”

C6 that vay khong? Toi ching thé nhé nia.

To6i nhan vai.

“Nhung cdu van theo nganh Ngon ngii Anh”

“Khong, hién gio té chua dang ki nganh,” t6i néi. “Nhung té
kha chac minh sé chuyén sang Khoa hoc tu nhién?”

To6i nghi minh thoang thiy chuat khé chiu luét qua trén mit
Mabel, nhung réi cd cudi véi toi.

“Nha tam & dau nhi?” C6 hoi.

“Di theo t6”

To6i dan c6 qua khic quanh, réi tré vé phong.

Ba ngay chgt thdy nhu quéd dai. Khong dong dém ndi, tat ca
nhiing gidy phut Mabel va tdi cin phai ldp day. Nhung r6i t6i thay
khian quang ctia c6 trén giudng, mii c6 ngay canh dé. Toi nhat
ching 1én. Chiing con mém mai hon t6i nhé va c6 mui nhu nuée
hoa héng Mabel va me c6 xit khap noi. Lén ngudi va trong xe.
Trong moi can phong sang stia ctia nha ho.

Ba ngay sé khong bao gio du.
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“T6 phai goi b6 me da,” Mabel ndi tit chdé ngudng ctia. Toi dé€ do
ctia c6 xudng. Néu c6 c6 d€ y thdy t6i cam chung, co ciing khong
thita nhan diéu d6. “T6 gti tin nhén lic 6 san bay r6i, nhung ho rat
lo lang vé€ chuyén di nay. Hai ngudi ct day t6 may manh ldi xe trén
tuyét. T6 ct bao mai, ‘Con c6 phai ngudi lai ddu”

Co ap dién thoai 1én tai, nhung tham chi tit bén nay phong, toi
ciing c6 thé nghe thay tiéng khi ho bat may, giong ctia cd c6 Ana va
cht Javier, soi néi va nhe nhom.

Mot giay mong tudng: Mabel xudt hién noi ngudng ciia, bat gap
hinh béng toi. C6 ngoi xudng canh toi trén gidng, cdm cdi mii va dat
né xuoéng. Dén ldy khdn tir tay t6i va quang né quanh cd t6i. Nam
tay toi va i dm chiing trong long ban tay co.

“Da,” ¢ noi. “Chuyén bay 6n... Con khong biét nita, may bay
kha 16n... Khong, ho khong phuc vu d6 én”

Co nhin toi.

“Vang,” c6 noi. “Marin & ngay day nay”

Liéu ho c6 muén dugc néi chuyén véi toi khong?

“Té phai di kiém tra cai nay chut,” t6i bao cd. “Chao bé me cau
ho té nhé”

Toi chudn ra khoi ctia va xudng cau thang t6i nha bép. Téi ma
tt lanh. Moi thi van y nguyén nhu lac t6i d€ vao, dan nhén tt té va
sap xép gon gang. Chung t6i c¢6 thé lam ravioli®V va banh mi bo to,
quesadilla® véi ddu va com bo riéng bén canh, sdp rau ct, salad
cai bé xdi v6i nam viét quét sdy va pho mai xanh, hay thit hdm 6t
v6i banh ngo.

Toi danh da thoi gian dudi nay d€ t6i khi t6i quay lai, Mabel

da gac may.

(1) M6t loai mi Y c6 nhan nhéi, thudng dugc duing kém véi nudc stip hodc s6t pasta.
(2) M4t loai banh cia Mexico, gém vé banh ngd kep véi phd mai réi nudng trén bép Ita.
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Chwensy bao——"——"__

THANG NAM

TOl NGU qua ca tiéng chudng bdo thiic, tinh déy khi nghe
tiéng Ngoai ngan nga vdi tdi tii phong khach. Bai hat vé chang
thuy tht mdéng mo, vé c6 thuy thtt Marin ctia chang. Giong
Ngoai kha nhe - 6ng da séng & San Francisco ti luc 1én chin
- nhung khi cét tiéng hat, goc gac Ireland ctia 6ng khong lan
di dau duogc.

Ngoai go ctia phong t6i, nghéu ngao hat mét doan ngay ngoai
clia.

Phong t6i 1a phong ngli mat ngoai, nhin ra dudng, trong khi
Ngoai chiém ct hai can phong phia sau nha. Gifia ching t6i 1a
phong khach cling phong dn va bép, nén hai 6ng chdu hau nhu c6
thé lam bat ki chuyén gi minh muén ma khong phai s¢ ngudi kia
nghe thdy. Ngoai khong bao gi¢ vao phong t6i; t6i khong bao gio
vao phong Ngoai. Nghe c6 vé lanh lung, nhung thuc khong phai
vay. Chung t6i danh rat nhiéu thoi gian v6i nhau trong nhiing can
phong chuyén ti€p, doc sach trén sdpha va ghé banh; choi bai trong

phong an; cung ndu nudng; dung biia & ban tron trong bép, cai ban
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nho dén miic chung t6i chdng bao gid phai nh¢ ngusi kia 14y ho
lo mu6i va ddu g6i chung ti va vao nhau nhiéu dén mtc chang
ai buén xin 16i nita. Gio quin 4o chung dit trong hanh lang canh
phong tdm va ca hai luin phién gidt giﬁ, dé€ nhiing chong quén 4o
gdp gon gang trén ban phong dn d€ ngudi kia tién lic nao thi 14y
vé. C6 thé nhu cha me hay vg chong sé cdim d6ng quén 4o va md
tt cia nhau dé€ cat, nhung ching t6i dau phai cha va con gai. Ciing
ching phai vg chéng. Va trong nha minh, chiing t6i hudng thu nép
song chung nhung ciing tan hudng ca su tach biét.

Bai hat ctia Ngoai nho dén khi t6i mé ctia don 14y cai c6c mau
vang dung ca phé ti ban tay d6i moi, khép ngén to ban ctia dng.
“Chau can Ngoai ch¢ di hdm nay ddy. Ma nhin chéu thé kia thi
ong nghi chéu cin cé c6c ca phé nay nita” Anh ban mai vang ruc,
xuyén qua nhiing tdm rém. Téc vang ri xuéng mat cho t6i khi toi
gat chung qua mdt bén.

Vai phut sau ching t6i da & trong xe. Thoi su toan dua tin mot
nguoi th chién tranh méi dugc dua vé nudc, va Ngoai than thg
mai: “Toi nghiép qua ma. Céu trai tré nhu vdy” Con tdi thdy may 1a
ong c6 gi d6 d€ quan tam béi vi toi con dang nghi vé dém hém qua.

Vé Mabel va tit cd nhiing ngudi ban khac ctia ching t6i, khoanh
chdn ngoi trén cét, ntia chim trong bong t6i, ntta chiéu roi dudi anh
Itia trai. Da thang Nam roi. Chung t6i sé roi nhau, dén nhiing noi
khdc vao mua thu; va gi6 khi mua dang chuyén, veo veo troi t6i 1€
tot nghiép, moi thi chung t6i lam déu nhu mot céu tam biét that
dai hodc mot 14n tai ngd sém. Chung t6i da thay hoai niém vé mot
quang thoi gian tham chi con chua két thuc.

“Quad tré” Ngoai dang than tho. “D€ phai chiu dung nhiing
diéu nhu vdy. Ma ngudi ta lai nhan tam dén thé”

Ong bat xi-nhan khi chting t6i tdp vao ché xuéng xe & trudng

dong. Toi gic cOc ca phé 1én d€ khoi sanh ra ngoai khi Ngoai bé 14i.
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“Nhin xem,” 6ng néi, chi vao déng ho trén bang diéu khién.
“S6m hai phat nhé”

“Ong 1a ngudi huing ctia doi chau,” toi noi véi Ngoai.

“Hoc ngoan nhé;” 6ng néi. “Va cin thén - diing d€ may so biét
chung ta 1 ké ngoai dao”

Ngoai cudi toe. Toi udng not hép cudi clung.

“Sé khong dau a”

“Léy thém phén rugu thanh vé cho Ngoai, nhé?”

Toi ddo mat, dé cai cdc da can 1én ghé ném.

To6i dong ctlia va cui xudng vay chao Ngoai, van dang vui vé véi
tro dua ctia chinh minh, qua kinh ctia déng kin. Ngoai lam mit gia

nghiém trang, lam d4u thanh réi pha lén cudi va ldi xe di.

Trong gid Anh vin, chiing t6i thao luan vé cac hén ma. Ve viéc
liéu chting c6 ton tai khong, va néu la that thi ching cé quy quyét
nhu ¢ gia su trong Vong huyén bi® van nghi khong.

“C6 hai y kién,” So Josephine ndi. “Mot: Co gia su bi 4o gidc.
Hai: Nhiing hon ma la c¢6 that” Co quay lai viét ca hai 1én bang.
“Tim dan ching trong truyén cho ca hai y ki€n trén. Ngay mai,
ching ta sé thao luan trén 16p”

Tay t6i vut gio 1én. “Con ¢ y kién thi ba”

«O‘?n

“Dam ngudi lam dang 4&m muu ham hai c6 ay. D6 la mot tro
choi khim dugc chuén bi ki cang”

So Josephine mim cudi. “Gia thuyét tha vi day”

Mabel 1én tiéng: “Hai y kién da da phiic tap roi” Vai ngudi khac
dong y véi co.

“Phic tap thi cang t6t chi,” t6i noi.

(1) The Turn of the Screw: Tiéu thuyé&t ngén thudc thé loai kinh di ctia tac gid Henry James,
dugc viét ndam 1898.
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Mabel xoay ngudi lai tit ché c6 d€ d6i mat vdi t6i. “Khoan da.
Xin 16i co? Phiic tap thi cang tot 42”

“Dinhién 1a thé! D6 1a muc dich ctia cudn ti€u thuyét. Chung
ta ¢4 thé tim kiém sy thét, ching ta c6 thé thuyét phuc ban than
tin vao bt ct thd gi minh mudn tin, nhung ching ta sé khong
bao git that su tudng tan. T6 ddm bdo la chiing ta c6 thé tim thdy
dan chiing dé€ lap luén rang ddm ngudi lam dang choi kham c6
gia su”

So Josephine noéi: “So sé thém y nay vao danh sach”

Sau gid hoc, Mabel va t6i chia phan lam bai tap mén khoa hoc
trén xe buyt s6 ba muoi mét, xudng xe & goc dudng gan quan ca
phé Trouble, va vao qudn d4n miing kha ning cén thoi gian tuyét voi
ctia ching t6i bang hai c6¢ cappuccino.

“T6 cu suy nghi vé cac hon ma,” t6i néi khi chung t6i dao bo
doc day nha son mau phén nhat v6i mat tién phéng li va nhiing
khung ctia s6 vudng van. “Ching xudt hién trong tat ca cac cudn
sach yéu thich ctia t6”

“Chu dé luan 4n cudi nam do ha?”

Toi gat dau. “Nhung té phai nghi ra luan dé da”

“Diém duy nhit té thich trong Vong huyén bi la cau dau tién
ctia c6 gia su” Mabel ngting budc d€ kéo chit quai dép.

To6i nhdm mat va cdm nhan dnh mat trdi trén mat minh. To6i
ndi: “Téi nhé vé toan bo khoi di€m nhu mét chudi nhiing 1an bay
lén réi roi xuodng, mot tro choi bap bénh gitia nhiing cu thot tim
sung sudng lan sg hai”

“Hién nhién la cau thudc long cau dé r6i”

“U thi, cAu nay hay ma”

“T6é da nghi ca cdu chuyén sé theo hudng d6, nhung truyén

chdng qua chi khé hiéu va v6 van. Nhiing hén ma - néu ¢ ma
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that — con chéng lam cdi gi hét. Chung chi xuét hién va lang ving
xung quanh.”

T6i m& cOng sat nha minh va chiing t6i 1én ciu thang t6i chiéu
nghi. Ngoai chao vong ra trudc ca khi ching t6i dong ctia lai sau
lung. Chuting t6i dit ca phé xuéng, cdi bald, va di thing vao bép. Tay
Ngoai pht day bot; thit Tu la ngay yéu thich ctia dng vi ¢ téi hai
dda ching t6i d€ nudng banh cho.

“Mui thom qud,” Mabel noi.

“N6i bang tiéng Tay Ban Nha di,” Ngoai noi.

“Huele delicioso. Mén gi thé a?” Mabel hoi.

“Banh Bundt socola. Gio tht néi ‘Banh Bundt socola ngti
thom qud xem nao.”

“Ngoai a,” t6i n6i. “Ngoai lai dang dem cdu 4y ra lam tro nita r6i”

Ong gio hai tay lén, ra vé c6 ti. “Ngoai lam sao ma cdm ban
thdn minh muén nghe vai cdu bang mdt thi ngdén ngi tuyét dep
co chu?

Mabel cudi phé [én rdi ndi ra cau d6, va nhiéu cau khac ma chi
c6 vai tu trong do t6i hi€u dugc. Ngoai chui tay vao tap dé va dat
chung 1én tim.

“Tuyét dep!” ong néi. “Hermosa!”

R6i Ngoai ra khoi nha bép va bat gap mot thi khién 6ng khung
lai. “Céc c6 gai. Moi ngdi xudéng.”

“Chét roi. Sopha doi nha,” Mabel thi thdm.

Chung t6i di ngang phong téi chiéc sopha doéi mau do da phai
mau va ngodi canh nhau, chg dé€ biét chti d€ ctia bai gido huén chiéu
hom dé.

“Céc c6 gdi,” Ngoai ldp lai. “Ching ta phai thao luin vé cdi nay”
Ong cdm mot trong hai cdi c6c gidy ching t6i da dit trén ban
ca phé lén, gio né ra véi vé khinh bi. “Hoi dng con bé, khong cé

mdy thtt nay & quanh day. Ca phé Trouble. Ai lai di dit tén mot co s&
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kinh doanh 1a ‘Réc r&i” ha? Mot quan bar, c6 thé. Nhung quén ca
phé u? Khong. B8 me clia Mabel va 6ng tra nhiéu tién dé€ gt cac
chéu theo hoc mot ngdi trudng tot. Gio mdy dia lai mudn xép
hang mua biia trua va tiéu qua nhiéu ti€n cho mét céc ca phé. Cai
nay bao nhiéu tién?”

“Bon dola a,” toi noi.

“Bén d6? Mbi coc a?” Ngoai ldc ddu. “D€ dng cho miy duia 16i
khuyén hitu ich nay. Nhu thé1a dat hon ba dola so véi gia diing ctia
mot coc ca phé”

“D¢ 1a cappuccino ma Ngoai”

Ong ngti cai c6c. “Ho goi cai nay 1a bt cii cdi gi ho muén ciing
dugc. Ngoai c6 mot 4m thom ngon tuyét hao trong bép va dong hat
tuoi di dé€ thoa man bat ki ai kia”

T6i ddo mat, nhung Mabel rat c6 long ton trong tién boi.

“Mot 1an xa lang thoi a,” c6 noéi. “Nhung Ngoai néi dung d6.”

“Nhiing bon dola”

“Thoéi ma, Ngoai oi. Chau ngti thdy mui banh kia. Ngoai nén
xem no thé nao di?”

“Chau la mot c6 nang lau ca day;” ong noi véi toi.

“Khong a,” t6i ndi. “Chau chi déi thoi”

Va t6i doi that. Dgi banh nguoi ct nhu la tra tdn, nhung khi da
chd xong, chung t6i nudt chiing ludén no.

“Dé€ danh vai miéng cho méy 6ng ban nhé!” Ngoai khén khoéan
v6i ching t6i, nhung déi v6i bon 6ng gia ma noi, ban ctia Ngoai la
nhiing ngudi kén ca chon canh nhat ma t6i tiing biét. Gidbng mdy cd
nang & trudng, cac dng cu kiéng gluten mot tudn chi d€ dot ngot an
tiép néu d6 an dt hép dan. Ho ngung an dudng, tinh bot, hodc ca phé,
hay thit va bo siia, nhﬁng cting ¢ khi thi thoang dn chit bo van dugc.
Khi vi pham quy tic clia chinh ho, ho hay phan nan vé viéc d6. An
mdy miéng banh ctia Ngoai va tuyén bé la ching qua nhiéu dudng.
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“Ho khong xting dang dugc hudng chiéc banh nay;” t6i ndi gitta
nhiing miéng an. “Ho sé khong tran trong né nhu chiing chau dau.
C6 khi Ngoai nén gti buu dién mot miéng cho Chim Non. Gti
nhanh qua dém ay”

“Ba 4y c6 biét Ngoai lam banh khong?” Mabel hdi ong.

“Ngoai c6 nhac t6i mot hai lan gi d6”

“Chi cAn ném mot miéng banh nay va ba dy sé thugc vé Ngoai
mai mai,” Mabel néi.

Ngoai ldc ddu va phd 1én cudi, Mabel cung t6i rat nhanh da
no né va hanh phuc, 16t trg ra khi 6ng Jones, ngudsi ddu tién trong
nhém ban ctia Ngoai, dén nha, véi bo bai may man ctia 6ng trong
mot tay, con tay kia cam gay.

To6i diing lai chuyén tro véi 6ng.

“Agnes sé lam phéau thuit & tay l4n niia vao thd Ba,” 6ng ké
VvOi toi.

“Nha 6ng c6 can chau gitp gi khong?”

“Samantha sé nghi lam & tiém vai ngay,” éng noi.

“C6 khi chau sé qua chao moi nguoi”

Samantha la con géi ctia 0ng Jones va ba Agnes, di do6i véi toi
rat tot trong nhiing thang t6i 6 cling ho nam t6i tam tudi khi Ngoai
phai vao vién mot thoi gian. Di 1ai xe dua téi téi trudng roi don toi
vé moi ngay, va ngay ca sau khi Ngoai vé nha thi di van téi giup
chung t6i, di 14y don thuéc méi cho 6ng va dam bao ching téi c6
thuc phdm & nha.

“N6 mong dugc gap chau day”

“Da dugc,” t6i néi. “Chung chdu ra bii bién day. Ong c6 ging

giti tién ctia minh nhé”

Mabel va téi di bd bon khu nha dé ra bién. Chung toi c&i dép

noi duong nhya gdp cat va xdch chang di 1én doi cat, len 18i qua
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nhitng khom c0 lau cling céy giot bang mau xanh ri sét. Ca hai
ngdi xu6ng & khodng cach an toan v6i mép nude trong khi dan
chim dé 16ng xdm pha tring mo an ngoai bo bién. Ban d4u trong
nhu chéng c6 ai ngoai d6, nhung t6i biét phai quan sat va chg doi,
rdi rat nhanh, t6i da thdy ho: mot cap doi ludt séng ngoai xa, luc
4y dang diing 1én trén van d€ bat kip con song. Ching t6i ngam
ho dtng trudc chén trdi, troi [én roi sut xudng. Mot tiéng trdi qua,
chung t6i mat ddu ho hét 1an nay t6i 14n khac, va sau méi 14n déu
lai tim thiy ho.

“T6 lanh qud,” Mabel noéi khi suong mu phtt xudng.

Toi xich lai gan c6 hon t6i khi bén nguoi ching t6i cham vao
nhau. Co dua tay ra cho t6i, va t6i xoa chiing vao nhau cho téi khi
cd hai déu dm 1én. C6 mudn vé€ nha, nhung hai ngudi luét séng van
dang & trén bién. Chung t6i & lai cho t6i khi ho vao bai cat, kep van
dudi nach, mau xanh ngoc va vang kim ké bén bo do luét séng. Toi
doi xem c6 ai trong hai ngudi ho biét téi khong.

Ho t6i gdn hon, mot ngudi dan 6ng va mot ngudi phu nd, ca
hai déu dang nheo mat dé xem tdi c6 dung la nguoi ho nghi t6i
khong.

“Chao chau, Marin,” ngudi dan 6ng noi.

Toi gio tay lén.

“Marin, ¢ c6. cdi nay cho chau nay” Nguoi phu nit kéo khod
bald va lay ra mot vo so. “Loai ua thich ctia Claire d6,” c6 néi, an né
vao long ban tay toi.

R6i ho luét qua ching t6i, di vé hudng bai do xe.

“Céau con chua hoi t6 té sé viét vé cai gi,” Mabel ndi.

Vo s0 to ban, mau hong, bé mat c6 nhiéu ranh. Hang ta vé so
gidng chiéc nay ldp ddy ba binh to c6 nép van trong phong ngt toi,

tdt ca déu la qua ting. Co chia tay ra va t6i tha no vao tay co dy.
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“Vé Jane Eyre™”). Flora va Miles®. Cén ban la tt ca cdc nhan vat
trong Long thuong hai®” Cé miét ngdn céi 1én nhiing ranh trén vo

sO ro6i tra né lai. Co nhin t6i. “Vé tré mo coi,” co két 16i.

Ngoai chua bao gio ké vé€ me t6i, nhung 6ng khong cin phai
lam véy. T4t ca nhiing gi toi cin lam 4 tat qua ctia hang d6 lu6t van
hay cé mit & bai bién lic hoang hon, va t6i sé dugc phat mién phi
4o phong Mollusk® cting nhiing binh giti nhiét day nudc tra. Khi
toi con la mot dita bé, ban cii ctia me thich vong tay ho quanh t6i,
vuot toc toi. Ho nheo mat nhin vé phia t6i khi t6i di t6i va vay lai
gin ho trén bai cat. Toéi khong biét hét tén ctia ho, nhung moéi nguoi
trong s6 ho déu biét tén toi.

Toi nghi han 1 khi danh c& cudc doi cudi trén nhiing con séng
- biét rang bién ca vo tinh va hung manh hon ta ca triéu lan, nhung
van tin tuéng rang ban than du gioéi giang, du diing cam, hay da
may man d€ song sot trén bién - ta sé thanh ra cam thdy mac ng
v6i nhiing ngudi da khong thé chién thang. Luon c6 ai d6 t nan.
Chéng qua chila vin dé vé danh tinh va thoi diém. Ta tudng niém
c6 dy bang nhiing bai hat, bdng nhiing bé thd ddy vo so, hoa va
nhiing vién da cuéi thuy tinh, bang vong tay 6m l4y dda con géi
nho ctia ¢ va, vé sau, bang nhiing cd con gai cta chinh ching ta
v6i cdi tén dat theo tén c6 gai 4y.

That ra me t6i khong tt nan trén bién. Ba qua doi & bénh vién
Laguna Honda, véi bang gac trén déu, hai la phoi day nudc. Toi
mdi gan ba tudi. Thi thoang t6i nghi minh con nhé dugc hoi dm.
Cam giac gan gii. Cam giac dugc nam trong mot vong tay, hinh

nhu 1a vdy. Nhiing s¢i toc mém mai co 1én ma toi.

(1) Nhan vat trong tiéu thuyét cung tén clia nt nha van ngudi Anh Charlotte Bronté.
(2) Hai nhan vat trong tiéu thuyét The Turn of the Screw.

(3) A Mercy: Tiéu thuyét ctia Toni Morrison, dugc phat hanh ndm 2008.

(4) M6t trung tam chuyén vé ludt song & California.
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Ching c6 d6 vat gi dé goi nhé vé cha téi. Ong la mot ké 1
hanh, di quay trd vé dau d6 trong nudc Uc trude khi me biét
minh mang thai. “Gid ma c4u ta biét vé chdu,” Ngoai van luén néi
khi t6i con bé va ban khodn vé diéu ndy. “Chéu hdn sé 1a cuc vang
cuc bac ctia cha’”

To6i nghi vé dau budén nhu mét diéu gian don. Ling 1é. Mot tim
anh cta me Claire treo trong hanh lang. Thi thodng t6i bat gip
Ngoai ngdm n6. Thi thodng t6i diing trudc khung anh mot lic lau,
sam soi khuon mit va déng hinh me. Kiém tim nhiing diém giéng
t6i trén ngudi ba. Tudng tigng ring lic dy toi hén phai dang & gin
do, choi dua trén cat hay ndm trén tham. Ty hdi liéu khi t6i hai
muoi hai tudi, nu cudi ctia téi c6 dep dugc dén nhudng ay khong?

C6 lan trong cudc gdp mit phu huynh & trudng dong, nguasi
phu trach hoc sinh da hoi Ngoai xem 6ng c6 noéi chuyén véi toi
vé me khong. “Nhd lai gidy phut chia li 1a cach duy nhat dé nguoi
ngoai,” c6 dy ndi vay.

Mit Ngoai lién mét di tia sang. Miéng 6ng mim lai thanh mot
dudng thang.

“Chi la nhac nhé vay thoi,” ¢ phu trach néi khé hon, r6i quay
sang nhin man hinh mdy tinh dé tr vé vin dé€ nhiing 14n ving mat
khong phép cua toi.

“Thua so;” Ngoai ndi, giong dng tram va cay nghiét. “Toi mat vg
nam c6 dy bon muoi sau tudi. Téi mat con géi lic né hai muoi tu.
Va so nhdc t6i phai nhé vé ho?”

“Ong Delaney;” c6 néi. “Téi that sy rét ti€c vé mat mat clia dng.
Cd hai 1an mat mat. Toi sé cau nguyén cho 6ng dugc nguoi ngoai.
Nhung ndi lo ctia t6i & day 1a vé Marin, va tit ca nhiing gi t6i dé
nghi 14 6ng nén chia sé vai hoi tic ctia ong véi em dy.”

Ca ngudi toi cing cling. Chung tdi bi goi 1én vi ho cdm thdy

AL 9

quan ngai vé “tién bo hoc tap” ctia toi, nhung t6i dang c6 toan diém
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A va B trong moi moén hoc va tit ca nhiing gi ho phan nan la t6i da
cup vai tiét hoc. Gi6 t6i nhan ra rang 14n gdp mat nay that rala vé
mot ciu chuyén t6i da viét, cau chuyén trong tiét Anh van vé mot
c6 gai dugc nudi 16n bdi ngusi cd. Nhitng ngudi ca cdm thdy rét
t0i 16i vi da giét me ctia cd gai, nén ho ké cho c6 nghe nhiing cau
chuyén vé ba, 1am cho ba chan thit hét miic c6 thé, nhung ludn cé
mot 16 hong trong c6 ma ho khong thé1dp day. C6 ludn ludn to mo.

D6 chi 1a mot cau chuyén, nhung ngéi trong vin phong phu
trach to6i nhén ra dang 1é¢ minh phai tinh tdo hon méi dung. Péng
1é t6i nén viét vé mot hoérig tt dugc nuoi day boi dan séi sau khi
chang mét cha trong riing tham hay gi ciing dugc, thit gi d6 it 1o
liéu hon, béi vi gido vién luon nghi cai gi cling 1a 16i kéu ctiu ca. Va
nhiing gido vién tré, tot bung nhu So Josephine la té nhat.

Toi biét minh phai thay déi dé tai, khong thi ngudi phu trach sé
bat ddu ban t6i cau chuyén t6i viét. “Con rat xin 16i vé€ nhiing tiét
con da cup,” toi no6i. “Do 1a quyét dinh sailam. Con da qua mai mé
v6i doi song ban be ctia con.”

Gido vién phu trach gat dau.

“So ¢6 thé tin tudng con sé khong lap lai viéc nay khong?” Co
hoi. “Con c6 thoi gian trudce gio hoc va sau git hoc. Ca gid n trua
niia. Moi budi t6i. Cuéi tuan. Phan 16n thoi gian ctia con déu tréng
dé lam gi tuy y con va dng ngoai con. Nhung trong gi& hoc, nha
trudng mong dogi...”

“Thua so,” Ngoai noi, giong ong lai hdm he, nhu thé 6ng chua
tiing nghe thdy 16i nao ching ti néi. “T6i chdc chan rang nhiing
diéu dau long da xay dén véi so. Ké ca két hon véi Chida ciing
khong thé bao vé so khoi thuc tai ctia cudc s6ng. Gid t6i d€ nghi so
hay danh chut théi gian nhé vé€ nhiing di¢u khiing khiép dé. Bay
gid, toi nhdc nhd so, phai nghi vé chiing. Roi ddy. So c6 thdy dugc
chita lanh khong? C6 khi so nén ké cho ching t6i nghe cam giac
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dy. So c6 cam thdy, so c6 thdy... dé hon rdt nhiéu khong? Ching c6
lam so thdy 4m long khong? So ¢6 thdy minh vui vé n6i khong?”

“Ong Delaney, thoi nao.”

“So ¢6 muodn loé chung tdi bang cau chuyén vé su ciiu chudc
khong nao?”

“Pugc réi, t6i hiéu réi...”

“Gi6 s0 ¢6 mudn ca mot bai hdn hoan cho ching to6i nghe
khong?”

“Toi xin 16i vi d4 lam Ong phién long, nhung thé nay..”

Ngoai diing lén, udn nguc.

“Phai,” 6ng ndi. “Toi thé nay thi hoan toan khong phai phép.
Khong phai phép gin bing viéc mot ba so dua ra tu vin lién quan
tGi cai chét cia mot ngudi ban doi va mot diia con. Marin c6 két qua
hoc tap rit xuét sic. Marin la mét hoc sinh xudt sac” Gido vién phu
trach nga ra sau trong chiéc ghé van phong ctia c6, mét khong cam
xuc. “Va Marin,” Ngoai han hoan ndi, “sé di véi t6i!”

Ong xoay ngudi va giat toang cdnh cta.

“Con chao so a,” toi noi, giong hdéi 16i hét miic c6 thé.

Ngoai x6ng ra ngoai. Toi di theo Ngoai.

Chuyén xe v€ nha la mét man hai kich doc dién bao gom tat
ca cac chuyén ti€u lam v€ ma so ma Ngoai nhé dugc. Toi cusi
phd 1én & moi cau chét cho t6i khi 6ng khong that su can t6i toi
niia. D6 la mot man doc thoai. Khi moi chuyén da xong xudi, toi
héi Ngoai hom nay 6ng c6 nhan dugc thu tii Chim Non khong,
va 6ng mim cuoi.

“Minh viét hai l4, thi minh nhén hai 14 théi,” dng néi.

Va r6i t6i nghi v€ nudc mat trong mat So Josephine khi toi doc
cau chuyén ctia minh cho ca 16p nghe. C6 cam on t6i vi da that
diing cdm nhu thé ndo. Va U thi, c6 thé ciu chuyén khong hoan

toan la hu cdu. C6 thé nhiing ngudi ca cho co bé vo so cat day ca
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can phong duéi nudc cua cd. Co thé cau chuyén sinh ra tii mot
phan nao d6 trong tdi ma t6i udc gi minh biét r6 hon, hay chi it
14 c6 hdi tc that thay vi nhiing cam gidc ma c6 kha ning chi Ia tri
tudng tugng.

Nhung ké ca thé, thi ddy cling ching phai la diéu ding d€ thong

bao cho gido vién phu trach.
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MABEL DANG TIM HIEU moi thi ma phong chung ctia ching
t6i c6 thé cho co biét vé Hannah. Chong gidy trén ban c6 nang,
cach trai giuong khong ché vao dédu dugc ctia ¢6 dy. Nhiing tdim ap
phich ctia cac v kich Broadway cé chii ki va khén trai giudng sang
mau, ém ai ctia co.

“Co ay tu dau t6i?”

“Manbhattan.”

“Day la mau xanh xinh dep nhat,” Mabel noi, chiém ngudng
tdm tham Ba Tu gitta giudng ching t6i, dt sdn d€ cho thdy tudi tac
nhung van ém 4i dudi chan.

Co dung trudc tdm bang tin, hoi toi vé nhiing ngudi trong anh.
Megan, & cudi hanh lang. Davis, ban trai cii, gio van 1a ban c6. Vai
cd nang, cling 6 cung qué, ma tén t6i khong nhé ro.

“Co 4y thich trich dan that” Mabel néi.

Toi gat dau. “Co ay doc kha nhiéu?”

“Céu trich dan nay ctia Emerson” ¢ khap noi. Té da thdy no

trén nam cham ta lanh?”

(1) Ralph Waldo Emerson (1803-1882): Nha tha, nha viét tiéu luan, triét gia ngusi My.
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“Céi nao co?”
“Hoan thanh mdi ngay va két thiuc & do. Ban da lam nhiing
gl minh c6 thé. Chic chin da c6 vai sy 14m lan va ngé ngin; quén
chung di ngay khi ban c6 thé”

“T6 ¢6 thé hiéu dugc. Ai ma khong cin phai duge nhic nhé vé
chuyén nay chi?”

“Ua, chic vay”

“Hannah thét sy nhu thé d6,” t6i ndi. “Cé vé nhu khong chuyén
gi anh hudng dugc t6i c6 dy. Co dy kha 1a... thing thin, t6 nghi vay.
Nhung theo kiéu tuyét nhat. Theo cai kiéu rit thong minh va tii t&”

“Thé ra cu thich c6 &y”

“Ua, t6 thich ¢6 &y 1dm”

“Tuyét,” c6 néi, nhung t6i khong biét dugc liéu c6 cd nghi vay
thét khong. “Dugc r6i, chuyén qua bén ciu. Cay gi day?”

“Cay truong sinh. Té mua n6 & mot budi ban cay canh trong
khu hoc x4, t6 gitt né séng dugc ba thang roi day. Siéu khong?”

“Cau cu do”

“Dung thé”

Chung t6i cudi v6i nhau. Cam gidc gitia hai dia khd ty nhién.

“Mady cai bat nay dep ddy;” ¢ noi, cAm mot cai 1én ti bé ctia s
phia toi.

Ngoai tdm dnh me t6i yén vi noi cdp ho so trong ti quén 4o,
nhiing chiéc bat nay la thd d6 quy gid nhéit ma téi s¢ hitu. Ching
mang mot sic vang tuyét dep, khong qua choi, va t6i biét chung
t6i til dau ciing nhu ai da lam ra ching. Toi thich nhiing chiéc bat
chac chan nhu véy, thich viéc ta c6 thé cdm nhén dugc stc ning
ctia dét sét ra sao.

“Mot trong nhiing bai gidng d4u tién ctia mon lich su la vé
ong William Morris ng. Ong nay néi ring moi thd ching ta s&

hitu déu nén hodc la hitu dung, hodc phai xinh dep. Khét vong
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nhu thé thi hoi nhiéu, nhung t6 nghi sao khong thii xem? Té thdy
m4y chiéc bat nay trong mot xudéng gém vai ngay sau d6 va da
mua chung?”

“Chung that la dep”

“Ching khién moi thit c6 cdm gidc kha la dac biét. Tham chi ca
ngil cdc va mi goi,” t6i noéi. “Tuc la hai thanh phan chinh trong ché
d6 an udng ca té”

“Tru c6t dinh dudng day”

“Céu 4n gi 6 trudng?”

“Ki ttc xa cta t6 khac co. Giong nhu nhiing can ho thu nhé dy.
Chung t6 c6 ba phong riéng va moét khong gian chung véi phong
khach va bép. Sau ngudi ching t6 cung chia sé nén bon té ndu
nhiéu mé 16n cho méi mén. Ban cung phong cta té lam lasagna®
ngon nhét qua dat. Té khong hiéu sao ma n6 ngon dén nhu vay -
c6 4y chi dung ph6 mai nao san va s6t déng chai thoi day”

“It ra c6 4y c6 diém d6 1a c6 ich”

“Y cau la gi?” Co hoi.

Trudc khi c6 bo cudc véi toi, Mabel tling gti tdi ca trang kinh
tung vé li do dé€ khong thé yéu quy ndi ban cting phong cuia c6. Gu
am nhac té hai cia c6 nang, ngdy to, dudng tinh nhén nhdo, biia
bai, va nhiing d6 trang tri x4u hodc. Nhdc t6 nhé xem tai sao cdu
lai khong 6 mién nam California nang dm ciing té hd? Co da viét
nhu vay. Va ca: Xin cdu ddy! Hay dén day lam ba cé nay bién mdt va
ddnh cap nhéan dang ciia cé ta di!

“A gid c6 mdi ndi, khi da nhé ra. “Phai réi. U thi, cling lau
r6i ma. T¢ quen véi co dy roi” Co quay ra nhin xem con céi gi co
c6 thé binh luin khong, nhung chiu cy va chong bat la tit ca d6

trang tri ctia toi.

(1) M6t loai mi Y ¢6 dang tdm hodc 13, thudng dugc phuc vu dudi dang x&p 16p chéng lén
nhau xen ké v&i phd mai, nudc sét, thit, hodc rau.
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“T6 dinh s6m mua thém dd,” t6i néi. “Chéng qua t6 phai tim
viéc trudc da”

Néi lo 1ang hién lén trén mat cd. “Céu c6...2 Khong thé tin dugc
12 tG chua bao git nghi dén chuyén nay. Cau c6 tién khong?”

“C6,” t6i noi. “biing lo. Ngoai d€ lai cho t¢ mot khoan, chi
1a khong nhiéu dén vay. Y t6 13, dt cho hién tai, nhung té phai
can than”

“Con tién hoc thi sao?”

“Ong da tra cho ndm nay r6i”

“Nhung con ba ndm t6i thi sao?”

Chuyén nay khong nén kho néi dén véy. Phan nay dang l€ phai
dé gt. “Gido vién phu trach clia t6 néi la ching té sé tim dugc cach
gidi quyét thoi. C6 cac khoan vay, trg gitip tai chinh va hoc bong.
Ba 4y noi mién 14 t& hoc giodi, ching t6 sé giai quyét dugc thoi”

“U; c6 noi. “Nghe c6 vé t6t, chic vay”

Nhung tréong c6 van lo au.

“Thé;” toi néi. “Cau sé & day ba dém nhi?”

Co gat dau.

“T6 nghi ngay mai hay ngay kia ching ta c6 thé bét xe buyt
xubng khu phé mua sam. Khong c6 gi nhiéu nhdn & d6, nhung c6
xudng goém noi té mua mdy bat nay, véi mot quan an va vai ctia
hang khac”

“Ua, nghe thu vi ddy”

Gid c6 dang nhin chdm cham tdm tham, vin chua binh tinh lai.

“Marin,” c6 né6i. “Té nén thu that véi ciu rang té 6 day la c6
muc dich, chit khong phai d€ di nghi”

Tim t6i chung xudng, nhung t6i ¢ gang khong bi€u hién ra.
Toi nhin c6 va cho doi.

“Vé nha vdi té di,” c6 néi. “B6 me t& mudn ciu t6i”

“Vé nhan dip gi? Giang Sinh a?”

39



“Ua, Giang Sinh. Nhung sau d6 13 6 lai. Y t6 13, di nhién cau sé
phai quay lai day rdi, nhung cau c6 thé vé nha t6 vao cic ki nghi.
Noi d6 ciing c6 thé 1a nha cau ma”

“A,” t6i néi. “Khi cau néi muyc dich, t6 lai nghi t6i chuyén khac”

“Vi du nhu chuyén gi?”

“T6 khong biét nita”

Té6i khong dam ndéi rang t6i 4 nghi tli 4y c6 nghia la c6 khong
that sy muon gép t6i, trong khi thét ra c6 lai dang dé nghi dugc gap
toi nhiéu hon.

“Thé ciu c6 dong y khong?”

“T6 khong nghi la minh c6 thé”

Chéan may c6 nhudn lén trong kinh ngac. Toi phai roi mat khoi
madt co.

“Bat cau quyét dinh ngay lap tdc thi ciing hoi khoé nhi? Co6 1é
ching ta nén thtt bat ddu bang Giang Sinh. Bay vé véi t6, & vai ngay,
xem cdu cam thdy ra sao. B6 me t6 sé trd tién chuyén bay.”

Toi lac dau. “T6 xin 161”

C6 bi t6i lam cho r6i tri. Moi viéc dang lé phai khac thé nay
mdi ding. “T6 cd ba ngay d€ thuyét phuc cdu, nén cti suy nghi di.
Gia v nhu cau chua tling néi khong. Gia vo la cau chua hé tra 16i”

Toi gt dau, nhung toi biét rang - bat ké t6i c6 mudn dén thé
nao - viéc toi trd vé 1a bat kha thi.

Co6 bang qua phong t6i bén phia cia Hannah va lai nhin ngdm
moi thit. C6 kéo mé tai du lich ctia minh va luc loi trong d6ng d6
c6 mang theo. Rai ¢6 lai quay lai noi ctia s6.

“C6 moét goc nhin khac,” t6i noi. “Tu tAng thugng. Goc dé dep lam?”

Chung tdi di thang mdy 1én thap. Budc ra v6i Mabel, t6i nhin
ra ddy la kiéu noi chén ma c6 gia su trong Vong huyén bi sé thay
ngdp tran kha ndng c6 ma. Tuy nhién, tdi c6 khong nghi nhiéu vé

sach truyén niia, nhat la truyén ma.
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Tt ctia s6 trén thap ching t6i c6 thé nhin thdy phan con lai cia
khu hoc x4, m¢t goc nhin toan canh. Vén t6i nghi & trén nay, viéc
tro chuyén sé dé dang hon khi c6 nhiéu thit d€ ngdm nhin, nhung
t6i vAn ngdm tam va Mabel van im ldng. Buc minh, c6 1é thé. To6i c6
thé thiy dugc tit dang vai c6 va cai cach co tranh nhin to6i.

“Ai thé kia?” C6 hoi.

" To6i nhin theo hudng cé chi téi béng ngudi ngoai xa. Mot
dom den.

“Ong bao vé ddy;” toi tra 1oi.

Chung t6i tiép tuc nhin 6ng lai gan, ct vai budc lai diing lai va
ngodi x6m xudng.

“Ong 4y dang lam gi d6 doc 16i di,” Mabel néi.

“Ua. Khong biét 12 1am gi nhi”

Khi 6ng di t6i trudc toa nha cta ching t6i, ong 4y lui lai va
ngudc lén. Ong véy tay v6i ching t6i. Chung toi vay lai.

“Céu v6i Ong 4y biét nhau a?”

“Khoéng,” t6i noi. “Nhung 6ng dy biét té & day. Chéc la ong
dy kiéu chiu trach nhiém giam sat t6. Hodc it nhat la dam bao t6
khong dét trudng hay ma tiéc lac gi d6”

“Ca hai déu rat c6 kha ning”

To6i khong ndn ra ndi mét nu cudi. Ca khi biét ring bén ngoai
t0i om va trén nay c6 den, khé ma tin dugc 1a 6ng &y c6 thé nhin
thay chung t6i. Chung t6i nén v6 hinh méi phai. Ching t6i c6 doc
dén vay ma. Mabel va t6i dang diing song vai nhung chung t6i
con khong thdy dugc nhau. Ngoai xa 1a anh sdng ctia phd phudng.
Ngudi ta hdn dang két thic ngay lam viéc, d6n con cai ho vé, nghi
xem t6i nay an gi. Ho dang ndi chuyén véi nhau véi giong nhe
nhom vé nhiing thit ¢ y nghia 16n lao va nhiing tht ching c6 y
nghia gi nhiéu. Khoang cach gitta chiing t6i va ca bau trdi su séng

d6 duong nhu khong thé vugt qua noi.
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Ngudi bao vé ngdi vao xe tai cia minh.

Toi 1én tiéng: “T6 da s¢ phai di thang may.”

“Y ciu 14 sao?”

“Trudce khi cu t6i. Trén duong di siéu thi. Té chudn bi di thang
may xudng nhung ro6i t6 s¢ minh sé bi ket trong d6 ma khong ai
hay biét. Cu sap t6i day va t6 sé khong c6 song dién thoai”

“Thang may & day c6 hay ket khong?”

“T6 khong biét”

“Cau c6 tling nghe néi n6 bi ket khong?”

“Khéng. Nhung né cii r6i”

Co roi khoi t6i, di vé phia thang may. Toi di theo cé.

“Troéng sang thé)” c6 noi.

Nhu phén I6n thii trong toa nha nay, méi chi tiét ciia thang may
déu hoa mi. Mt dong thau cham khéc hoa vin 14 va dap thach cao
uén lugn phia trén ctia thang méy. G California, nha ctia khéng 8
kinh dén thé nay. Toi tiing quen v6i nhiing dudng thing gian don.
Toi tling quen véi viéc & gan mat dat hon. Mabel nhén nut va ctia
thang md& ra nhu thé né dang dgi ching t6i. Toi kéo ctia xép ra roi
ching t6i budc vao trong thang noi nhiing tdim vach dugc 6p gob,
soi sang bdi dén chum. Ctia dong lai va chiing t6i & trong khong
gian nay lan thd ba trong ngay nhung, day la 1an d4u tién, ching
toi cung & trong hién tai.

Cho t6i khi, gitia duong di xudng, Mabel vuon t6i bang diéu
khién va bAm mot nat khién ching t6i khung diing lai.

“Cau lam gi vay?”

“Xem thti cdm gidc nhu thé€ nao,” c6 ndi. “Co 1é sé tét cho
cdu day”

Toi lic dau. Chuyén nay khong vui vé gi. Ong béo vé da thay
1a ching t6i déu 6n. Ong da l4i xe di. Ching t6i c6 thé b ket & day
mdy ngay trudc khi 6ng dy bat d4u lo lang. Téi tim trén bang diéu
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khién mét nut c6 thé khién ching toi tiép tuc chuyén dong, nhung
Mabel néi: “Né & ngay diy nay. Chung minh c6 thé dn né bat c
ltc ndo minh muén?”

“T6 mudn bam ludn bay gis.”

“That khong?”

Khong phai c6 dang thach thic t6i. D6 la mot cau hoi thuc. Toi
c6 that sy mudn ching t6i di ti€p nhanh nhu vay khong. Toi c6 that
su mudn quay vé tang ba véi co, khéng c6 noi nao d€ di ngoai trg
vé phong t6i, khong c6 gi khi trudc chua tling xuat hién cho doi
chung t6i noi d6, khong c6 su nhe nhom hay thau hiéu méi me.

“Dugc rdi;” téi noéi. “Co 1€ 1a khong?”

“Dao nay t¢ hay nghi nhiéu vé 6ng ngoai cau,” Mabel néi.

Chung t6i dang ng6i trén san thang may, moi ngudi dya vao
mot vach thang khdc nhau, vai phut da troi qua. Ching t6i thao
luan vé chi tiét trén nhiing nut diéu khién, vé anh sang khuc xa tu
pha 1é trén chum dén. Chung t6i tim trong kho tif ving ctia minh
cho ra tén loai gb va dong y rang né la ho dao. Va gio, chac Mabel
thdy da dén luc chuyén sang nhiing dé tai c6 tim quan trong hon
rat nhiéu.

“Troi oi, 6ng dé thuong hét stic”

“Dé thuong 4? Khong dau.”

“Dugc r6i, t6 xin 16i. Nhu thé nghe c6 vé ké c& qua. Y t6 chi
la cép kinh d6 dy! Mdy cai 4o len va khuyu tay! Mdy tdm va thi
thi¢t ma dng cu tu khau lén vi tay 4o bi thing. Ong 1a hang thét
gia that d6”

“T6 hiéu nhiing gi cdu dang ké” t6i néi véi co. “Va té mudn ndi
v6i cau la chung khong hé chinh xac dau”

Nét khic nghiét trong giong t6i khong thé lan di dau dugc,

nhung t6i khong cam thdy t6i 16i. Méi lan nghi vé€ Ngoai, mot cai
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hé den ngom lai n& bung trong da day t6i va viéc hit thé tré thanh
mot hoi vat 1on.

“Dugc r6i” Giong cd khé khang hon. “T6 lam sai hét réi. D6
tham chi con chang phai diéu t§ dinh néi. Té dang mudn ndi 13 té
yéu quy ong cu. Té nhé 6ng. T biét d6 chi nhu mdt phan nhd cta
nhiing gi cdu hdn dang cdm thdy, nhung t6 nhé dng va té nghi c6
th€ cau mudn biét rang c6 ai d6 khdc cing dang nghi vé dng”

Toi gat dau. Toi khong biét phai lam gi khac. Téi mudn gat
Ngoai ra khoi tAm tri toi.

“T6 udc gi dng c6 mot budi tudng niém,” Mabel noi ti€p. “Bo
me va té da luon ngéng cho thong bao. Té doi mai xem ngay nao
dé dat vé” Va gid su khac nghiét cling xuét hién trong giong c6, béi
t0i chic da khong phan ting lai theo cach ma t6i nén phan ting, va
bdi vi Ngoai va t6i 1 than nhan duy nhét ctia nhau. B6 me Mabel dé
nghi gitp t6i 1én ké hoach lam tang 1€, nhung t6i khong goi lai cho
ho. So Josephine ciing goi, nhung t6i lo c6 4y di. Ong Jones dé lai
nhiéu tin nhan thoai cho t6i ma t6i khong bao git bat 1én nghe. Bsi
thay vi tiéc thuong nhu mét ngudi binh thudng, t6i bo chay t6i New
York dau rang hai tudn sau d6 ki tiic x4 m&i md ctia. T6i § trong mot
nha tro va bat tivi ca ngay. Toi dung biia & cing mdt quan an nhanh
md ctia hai tu gi¢ va khong cé cai gi giong nhu 1a thoi gian biéu.
Moi lan dién thoai reo 1én 13 mdi 14n 4m thanh vang rén khap cac
khép xuong t6i. Nhung khi tat chudng di, t6i hoan toan c6 doc, va
toi cti dgi Ngoai goi tdi, d€ bao tdi rang moi chuyén 6n ca ma.

Va t6i s¢ phai thdy hon ma ctia Ngoai.

Va toi chan ghét ban than minh.

To6i ngti ma vui dau dudi chin va mdi lan budc ra dudi dnh sang
troi, toi cdm tudng nhu mat minh mu di.

“Marin,” Mabel néi. “Té di ca quang dudng dai t6i day dé khi té

noi, cau budc phai dap 16i”
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Tivi chiéu toan phim dai tdp suét mudt. Quang cao cho cic
d4u mai budn xe hoi, khan gidy, nudc rtia bat. Thdm phdn Judy™ va
Geraldo®. Always, Dove, Swiffer®. Nhiing trang cudi dugc thu am
sin. Céan cdnh céc guong mit nhoé nhoet nuéc mat. Cdi 4o, cudi
duia. Phan doi, thua quy toa. Chap thuén.

“T6 bt dau nghi chdc cdu bi mét dién thoai. Hodc ciu khong
mang theo bén ngudi. T6 cdm thidy minh nhu mdt ké bam dudi. Ca
dong nhiing cudc goi rdi email va tin nhin d6. Cau co biét t§ ¢
lién lac v6i cdu biét bao nhiéu lan khong?” Mat c6 ngdn nudc. Co
bat ra mt tiéng cudi cay dang. “Dting la mot cAu hoi ngu ngde,” co
ndi. “Di nhién la cau biét r6i. B&i vi cau nhan dugc hét va chi quyét
dinh khong tra 16i ma thoi”

“T6 da khong biét phdi néi gi,” t6i thi tham. Nghe that kém coi,
ngay ca chinh t6i cling thay vay.

“Cau c6 thé ndi cho té biét bang cach nao ma ciu lai dua ra céi
quyét dinh d6 dugc day. Té da ludn tu hoi chinh xac thi t6 da lam
gl dé dan dén nudc di ddc biét do”

“Viéc d6 khong phai ¢6 tinh ma”

“Thé thi la gi? Su6t thoi gian qua t6 da tu bao minh rdng
nhiing gi cdu dang trai qua con 16n hon rat nhiéu so véi viéc cau
khong néi chuyén véi t6. C6 lic chiéu d6 hitu hiéu. Nhung ¢ luc
thi khong”

“Chuyén xay ra v6i Ngoai..” Toi néi. “Chuyén di xay ra vao
cudi he... N6 vugt qua ca nhiing gi ciu van biét”

Méi kinh ngac lam sao, nhiing c4u chii nay néilén khé dén thé
nao. Ching hiu nhu chang c6 nghia gi méy. Téi biét vay. Nhung

ching khién t6i hai hung. B6i vi ké ca v6i qua trinh chiia lanh ban

(1) Judge Judy: Chuong trinh truyén hinh thuc t€ ctia My, nham phd bién kién thiic phap luét
gia dinh thong qua viéc téi hién nhiing su kién c6 that.

(2) Chuong trinh talkshow ctia My, dugc phat song tir nam 1987 dén nam 1998.

(3) Cac nhan hiéu do gia dung, vé sinh ctia My.
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than ma toi da thyc hién, va qua nhiéu cach khac nhau ma nhé d6
t6i da binh tam lai, t0i chua tling no6i ra nhiing diéu nay.

“U thi,” ¢6 néi. “T¢ dang nghe day”

“T6 da phai di”

“Cau chi bién mdt ma thoi”

“Khoéng, t6 khong bién mét. T6 téi day”

No6i nghe thi c6 li, nhung sau kin hon nhiing 16i nay la su that.
Co noéi dung. Néu Mabel dang néi vé c6 gai da om co tii biét trude
khi c6 di Los Angeles, nguoi da dan tay minh vao tay c6 trong hoi Itia
trai cudi cing ctia mua he va nhén vo so tlii nhiing ngudsi gan-nhu
la mét, ngudi phén tich tiéu thuyét d€ giai tri va song véi 6ng ngoai
minh trong mot ngo6i nha mau hong, thué véi gid san § khu Sunset,
nai ludn c¢é6 mui nhu banh nuéng va day nhiing 6ng gia choi c6 bac
- néu c6 dang noi vé co6 gai do, thi dung vay, t6i da bién mat roi.

Nhung tranh nhin nhan moi chuyén theo chiéu huéng dé thi
don gian hon réat nhiéu, nén t6i néi thém: “Té da & day suot.”

“T6 phai bay ba nghin dam dé tim cau”

“T6 mting vi cau da lam véy”

“That khong?”

“That”

Co6 nhin t6i, c6 soi xem t6i c6 that long thdy vay khong.

“That ddy,” t6i lap lai.

Co vén tdc ra sau tai. Téi ngdm c6. Toi van dang c6 khong nhin
qua ki. Co thét t6t bung khi gia vo rang c6 khong dé y thdy t6i ndm
chat khian quang va mii cta co lic nay; téi khong cin phai thii van
may ctia minh lam gi. Nhung mét 1an niia, t6i chgt tinh ra: Cé dang
d ddy roi. Nhiing ngén tay ctia ¢d, mai téc den dai. P6i méi hong
va hang mi den huyén. D6i khuyén tai vang c6 khong bao gio thao
ra, ké ca khi ngt.

“Puoc thoi,” co néi.
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Co6 nhén nut va day ro6i sy chuyén dong sau bao nhiéu phut
tam diing.

bi xuéng, di xudéng. T6i khong chac la minh da san sang.
Nhung gi¢ chung t6i da & tAng ba, Mabel va t6i dong thoi vion tay
mé clia x€p, ban tay ching t6i cham vao nhau.

C6 thu tay vé trudce khi t6i biét minh muén gi.

“Xin 16i nhé)” c6 ndi. C6 khong xin 16i vi da rut tay vé. Co xin
16i vi sy dung cham vé tinh gitia ching toi.

Chung t6i da tling cham vao nhau su6t, trudc ca khi hai dia
that su quen biét nhau. Cudc tro chuyén dau tién ctia ching toi bit
dau khi c6 nam 14y tay t6i d€ sim soi b6 moéng méi son, mau vang
kim v6i mdt tring bac. Con gai ctia 6ng Jones, di Samantha, m&
mot tiém chim séc sic dep va di d€ miy ngusi méi thuc tap trén
mong tdi. Toi bao Mabel la minh cé thé xin cho c6 mét suét lam
mong giam gia & do.

Co déa noi: “Hay 1a dang dy lam ludn di? Ciing c6 khé 1dm dau”
Nén sau gio hoc chiing tdi ra ctia hang Walgreen mua son mong va
ngdi trong cong vién Lafayette khi t6i lam biia bai trén mong tay
0, chung toi cudi dua méy tiéng lién.

Mabel di trudc, gan téi clia phong toi.

Dyi da.

Khong phai tat ca moi thi da thay ddi.

“Cau c6 nhé hom dau tién ching ta di choi khong?” Toi hoi.

Co diing budc. Quay lai nhin toi.

“0 cong vién dy ha?”

“U; t6i noi. “Dung thé. T§ son méng tay cho cu vi ciu thich
son méng cla td, va chiing trong that kinh khung”

Co nhtn vai. “Té khong nhé 1a ching té dén nhu vay”

“Khong. Ngay hom do thi khong té. Chi c6 ki thuét son mong

cua té té thoi”
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“Té nhé ching minh da rat vui”

“Di nhién la ching minh da rdt vui. Th€ nén minh tré
thanh ban. Céu nghi t& c¢6 thé son méng cho céu va t6 lai thit
bai tham hai, nhung ching ta da cudi rat nhiéu, va doé la noi
moi thi bat dau.”

Mabel tua vao khung ctia. C6 nhin doc hanh lang.

“Noi moi thd bat dau 13 vao ngay dau tién cta tiét Anh vén, khi
Thay John cho chiing minh phén tich bai tho ngé ngén nao déy, roi
cau gio tay va phat bi€u gi d6 vé chiing nghe thong minh dén néi tu
dung bai tho khong con c6 vé ngé ngin nita. Va té biét rang cau 1a
kiéu ngudi ma té mudn lam than. Nhung diéu t6 chua biét 1a minh
c6 thé néi véi mot c6 ban la minh mudn di choi véi ban 4y vi ban
dy noi gi d6 that thong minh khong. Nén t6 tim c¢& d€ néi chuyén
véi ciu, va té da tim ra”

Co6 chua bao gi¢ ndi véi tdi chuyén nay trudce kia.

“Cht khong phai la vi chuyén lam méng,” Mabel ndi ti€p. Co
lac d4u nhu th€ suy nghi do thét 16 bich, cho du dé 1a phién ban
duy nhat ctia cau chuyén ma toi dugc biét cho t6i hién gis. Roi cd

X0ay ngudi va vao phong toi.

“Céu hay lam gi cho biia t6i?” C6 hoi.

Toi phdy tay vé phia ban hoc, noi c6 cdi am dién ddt canh vai
g6i mi Top Ramen.

“Dugc, vay lam thoi”

“T6¢ da mua thuc phdm,” t6i ndi. “Co cin bép ching minh cé
thé dung”

Co lac dau.

“HOm nay vat va r6i. Mi an lién la dugc”

Gigng c6 that mét moi. Mét moi vi t6i va vi cai kiéu toi dang ti

choi néi chuyén.
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Toi quen 161 t6i bon rita mét phong tam 14y nudc, r6i cim dm &
ban hoc va dit hai chiéc bat vang canh d6. Co hoéi niia da dén. Toi
c0 nghi ra cai dé noi.

Nhung Mabel da voi néi trudc toi.

“Cé viéc nay t6 phai noi véi cau”

“Dugc thoi”

“T6 dang quen mot ngudi & trudng. Tén ciu 4y la Jacob.”

Toi khong thé ngan ndi ndi kinh ngac trén mit minh.

“Tti khi nao?”

“Tam mot thang trude. Ciu biét céi tin nhan va cudc goi thd
chin tram ma cdu quyét dinh ngé lo 4y?”

Toi quay mat khoi cd. Gia vo kiém tra gi d6 trén cai dm.

“Cau 4y hoc cung 16p ngit van véi t6. TG rdt thich cau 4y, ¢6
ndi, giong git da diu hon.

Toi nhin cho t6i khi hoi nuéc dau tién boc 1én, va roi toi hoi:
“Cau ta c6 biét vé t& khong?”

Co khong tra 16i. Toi rét nudc vao bat, doi 1én trén vat mi. Xé
md& méy goi gia vi. Ric bot 1én trén. Khudy. Va réi ching con gi dé
lam ngoai trti chd dogi, nén t6i budc phai xoay ngudi lai.

“Cau 4y biét 1a t6 c6 mot ngudi ban thén tén la Marin, ban 4y
dugc ngudi 6ng ma té yéu thuong nhu 6ng ctia chinh minh nuoéi
l6n. Cau dy bi€t té roi nha di hoc va vai ngay sau thi Ngoai chét
dudi, va ke tii cai dém chuyén dy xay ra c6 ban Marin ctia t6 khong
ndi nang gi v4i bat ki ai & nha. Ca véi té ciing khong?”

To6i ldy mu ban tay quét di nudc mat trén mat minh.

Toi chg doi.

“Va cau 4y biét moi chuyén gitia ching minh tré nén... it 16
rang hon vé cu6i. Va ciu dy chip nhéan chuyén dé”

Toi luc loi trong tri nhé minh d€ tim cdi cach ching t6i ting

tro chuyén vé dam con trai. C6 diéu gi trudc kia t6i c6 thé sé noi?
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Toi c6 thé sé doi xem anh. Toi chdc chin rdng c6 ci td anh trong
dién thoai co.

Nhung t6i khong muén xem anh ciu ta.

Toi phai néi gi d6 thoi.

“Céu 4y nghe c6 vé tdt tinh,” t6i budt miéng. Roi t6i nhan ra la
6 gin nhu chua ké gi v6i t6i vé cau ta. “Y t& 13, t§ chdc chén 1a cau
sé chon ai d6 t6t tinh théi”

T6i cam nhén dugc c6 dang cham cham nhin t6i, nhung do la
tat ca nhiing gi t6i 6 thé lam.

Chung t6i n trong im lang.

“Cé mot phong giai tri trén tang bon,” t6i néi khi chung to6i da
an xong. “Ching minh cé thé xem phim néu cau muén?”

“Thuc ra t& kha mét” c6 ndi. “Té nghi chac té chudn bi 1én
giuong thoi”

“0, di nhién réi” Toi nhin d6ng hd. Méi chi hon chin gio chut
xiu, va gi¢ ¢ California con cham hon ba tiéng.

“Ban cung phong cau khong phién ch?” C6 héi, chi vao
giuong Hannah.

“Khong d4u, dugc ma” Toi gdn nhu khong thé ndi ra 16i.

“Dugc, tuyét. Thé thi t& sé di tam rta”

Co thu théap tui d6 mi phdm va d6 nga ctia minh, nhanh
chéng nhét dién thoai lén, nhu thé t6i khong dé€ y thay, va chuén
ra khoi phong.

Co & d6 rat lau. Muoi phut troi qua, roi lai mudi phut nita, roi
lai niia. T6i uéc minh cé thé lam gi d6 thay vi ng6i doi co.

Toi nghe thay c6 cudi. Toi nghe thdy c6 trd nén nghiém tuc.

Co noéi: “Anh khong cé gi phai lo lang ca dau”

Co noéi: “Em hta day”

Co ndi: “Em ciling yéu anh”
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THANG NAM

TOI CHEP TAT CA nhiing phin doan néi vé ma ma tbi c6
thé tim dugc va trai ching 1én ban ca phé, phén loai, r6i doc
moi doan vai chuc lan. Téi bat dau nghi ring ban than nhiing
bdéng ma nay chua bao gi¢ quan trong. Nhu Mabel da néi, tat ca
nhiing gi ching lam 1a diing im xung quanh.

Khong phéi nhiing h6n ma. Ma ndi 4m anh mdi 1a trong tAm.

Nhiing béng ma thi thdm véi c6 gia su rang c6 sé khong bao
gio biét mui ai tinh.

Bo6ng ma noéi véi Jane Eyre rang c6 chi cé mdt minh.

Bo6ng ma noéi véi gia dinh Buendia® rang ndi lo s¢ 16n nhét ctia
ho la sy that: S6 phan da dinh ho phai lap lai cing nhiing sai ldm
Xua ci.

To6i nguéch ngoac vai ghi chu r6i cdm Jane Eyre nam dai trén
trang ki. Bén canh cudn tiéu thuyét yéu thich khac, Trdam ndm co

don®, 61 da doc cudn nay bao nhiéu lan khong dém xué. Trong

(1) Gia dinh gi tuéng trong tiéu thuyét Trdm ndm cé don.
(2) Cien arios de soledad: Ti€u thuyét cQia tac gia ngudi Colombia Gabriel Garcia Marquez.
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khi Tram ndm c6 don 16i cudn t6i bang ma thuét va nhiing hinh
anh, sy phtic tap va trai rOng cta truyén, Jane Eyre khién trai tim
t6i thit lai. Jane mdi c6 don lam sao. C6 manh mé, chan thanh, va
thét tha. Toi yéu ca hai cudn sich, nhung ching thod man nhiing
khao khat riéng biét.

Ngay khi Rochester chudn bi cdu hon, t6i nghe tiéng Ngoai
rung chia khoa duéi ting, va mot lat sau 6ng viia huyt sdo viia
budc vao.

“Hoém nay thu tii kha kham khong a?” Toi héi Ngoai.

“Minh viét mot biic, thi minh nhan mot bic thoéi”

“Hai ngu6i nghiém tic qué di”

Téi chay xu6ng nha gitip 6ng mang tui d6 1én va cit thuc phdm
di, r6i t6i di doc tiép Jane Eyre va Ngoai bién mat vé thu phong ctia
ong. Toi thich tudng tugng rang Ngoai dang m¢t minh doc thu
trong do, trén ghé sopha thu gian véi di€u xi ga va gat tan pha 1é
cua 6ng. Ctia s6 md ra don hoi bién man moi va moéi 6ng mip may
doc tiing ch.

Toi tiing to mo khong biét Ngoai viét thu theo kiéu nao. Toi da
thodng thdy nhiing tap tho cii chit chong trén ban gidy ctia 6ng.
Khong biét 6ng c6 trich dan tii nhiing tap tho d6 khong. Hay 6ng
ty viét nhiing kho tho cia minh, hodc trom 14y mdy dong va bién
chiung thanh ctia dng.

Va Chim Non nay 13 ai? Ba han phai la kiéu phu ni ngot ngao
nhdt tran doi. Dgi thu ctia Ngoai. Viét thu cho 6ng. Téi hinh dung
ra ba ngoi trén gh€ dudi hién nha, nhap tra da va viét lach bang nét
chii vi€t tay hoan hdo. Khi khong viét thu cho Ngoai, c6 1€ ba sé cat
tia dan hoa gidy hay vé vai buc tranh phong canh mau nuéc.

Hay c6 khi ba con phéng khoang hon vay nia. Cé khi ba la
ki€u ba ngoai hay chti thé va di nhay, kiéu c6 nét l4p lanh tinh
- nghich trong 4anh mat c¢6 thé do dugc véi mat Ngoai. Co khi ba
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choi bai thdng 6ng, hit thudc véi 6ng v€ dém mudn mot khi ho
tim ra cdch doan tu thay vi & cdch nhau mdy bang lién. Mot khi t6i
khong con giti chan Ngoai nita.

Daoi khi suy nghi vé chuyén dé khién t6i thao thic sudt dém,
khién t6i cdm gidc da day minh nhon nhao. Néu khong phai vi toi,
6 1& Ngoai da rdi San Francisco t6i day Rocky. Ngoai toi ra, tét ca
nhiing gi 6ng c6 la ong Jones, ong Freeman, va 6ng Bo, ma thim
chi 6ng c6 vé khong con ua ho nhiéu nita. Céc 6ng van choi bai
nhu ho van thuong lam, nhung gita ho gio it cusi dua hon.

“Ngoai qudy rdy con doc sach chit dugc khong? Hom nay
Ngoai c6 thi nay rdt ddc biét,” Ngoai noi.

Ong da tré lai phong khach, mim cudi vdi toi.

“Cho chau xem nao”

“Dugc thoi,” 6ng noéi. “Nhung e 1a chau khong dugc s6 vao dau.
N6 mong manh lam?”

“Chau sé cdn thin ma”

“Chau cti ngdi day, roi 6ng sé gio 1én cho chau nhin.”

To6i ddo mat.

“Nao, c6 thuy thi,” Ngoai néi. “Diing lam thé. Diling c6 nhu
vay. Day la mot tha dac biét”

Trong 6ng that khd s, va téi cam thdy day toi 16i.

“Chau sé chi nhin thoi,” t6i ndi.

Ong gat dau.

“Chau dang phén khich day;” ti ndi.

“Ong sé di 14y n6. Chd day nhé”

Ngoai trd ra véi vai voc gap lai trong tay, mau xanh 14 dam, ong
rli né ra va téi nhén thdy dé la mot chiéc vay.

Toi nghiéng dau.

“Cuaa Chim Non déy,” Ngoai noi.

“Ba dy gtii vay cho ong a?”
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“Ong muén cé vat gi d6 ctia ¢ 4y. Ong di bao c6 4y thi
lam minh ngac nhién xem nao. Néu minh héi xin thi ¢6 tinh
la qua khong?”

To6i nhun vai. “Cé chu”?

Cé gi d6 vé chiéc vay nay khién t6i nghi nggi. Quai vay lugn
song; nhiing dudng théu trang hong trang tri quanh eo.

“Trong nhu kiéu d6 ma mdt ngudi phy nit tré sé mac”

Ngoai mim cudi.

“Séac sdo do bé con,” dng hailong ndi. “Chiéc vay nay la tii uc co
dy con tré. Co 4y bao minh khong ngai gtii n6 qua, vi c6 dy khong
thon tha nhu hoi xua niia. Vay khong con viia va phit hgp véi mot
ngudi phu nid & tudi co ay”

Ngoai lai nhin ddm dam chiéc vay, roi 6ng gdp hai bén vao va
cudn lai tli trén xudng dé n6 khong bao gid roi khaéi tay ong. Ong
om chiéc vdy vao long.

“Vay dep lam a,” t6i noi.

Luc sau, khi Ngoai rtia bat dia dn t6i con t6i lau kho chung, t6i
hoi: “Sao Ngoai chua bao gi¢ néi vé Chim Non véi hoi cac 6ng?”

Ong cudi véi t6i. “Khéng muén khoe khoang ma,” 6ng néi.

“Khong phai ai cling c6 diéu ma 6ng va Chim Non chia sé dau”

Vai ngay sau, t6i ng6i trén san phong khach nha Mabel, lat qua
14t lai nhiing quyén album anh. “T6 khong phdi dta tré so sinh xinh x4n
nhdt dau,” Mabel néi.

“Con dang noéi gi vay? Con hoan hao thé nay. Mot chu chiu
chiu con hoan hdo. Con tdm do6 thi sao!” C6 Ana chi vao mot tAim
anh chup Mabel dang ngép, dugc quén trong tdm chdn mau tring.

“Con mudn tdm nao do. . . trong tinh tdo hon”

Tat ca nhiing hoc sinh ndm cudi dugc giao cho nhiém vu phai

nop anh hoi bé ctia minh d€ lam ki yéu, va han cudi sap dén roi.
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Eleanor, bién tap vién ki yéu nim do, méi ngay tr6i qua déu gin
t6i miic khiing hoang tinh than hon. Giong c6 nang trén loa phat
thanh trudng trong ban tin hing ngay da thanh ra the thé. “Lam on
di? c6 néi. “Lam on hay email cho minh céi gi d6 mau lén”

“Chéu da chon anh ctia chdu chua?” C6 Ana hoi, ngoi lai vao
sdpha d€ vé tiép biic tranh dang vé.

“Nha chdu khdng c6 tdm nao hét”

C06 lat sang mot trang mdi trong cudn s phac thao ctia minh.

“Khong c6 gi u?”

“Chau nghi 1a khong. Ngoai chua bao gi¢ cho chau xem anh
gi hét”

“Co vé chau dugc khong?”

“That a?”

“Chi mot btic phac thao mudi phut thoi”

C6 Ana v) v 1én ném sopha bén canh minh va t6i ngdi xudng.
Co6 sam soi mat t6i trude khi ha cuc than chi xuéng gidy. C6 ngam
mat toi, tai t6i, d6 nghiéng song mii, xuong go ma, c6, va nhiing
dém tan nhang trén ma t6i ma khong ai d€ y bao gis. Co6 vuon téi
gd toc toi ti sau mot bén tai d€ ching tha xudng phia trudc.

Co bat d4u vé, va t6i nhin c6 Ana nhu thé€ t6i ciing dang vé
cO. Mat, tai, va d6 nghiéng sng mii c6. Go ma hong hong va nép
nhén hai bén miéng. Nhiing d6m néu sang hon trén nén nau ddm
trong mat. Cé nhin xuéng gidy va r6i nhin 1én ngam mdy dudng
nét ctia toi. Toi thdy minh ch¢ dgi, méi lan c6 nhin xudng, doi co
lai tiép tuc nhin toi.

“Dugc r6i, con tim dugc hai tdm,” Mabel ndi. “Tam nay la lic
con mudi thing tudi va trong cudi cung cling ra hinh ngudi. Tém
nay thi it so sinh, giéng tré nh& hon, nhung nhin khé la dé thuong,
néu con phai ty nhin xét 1a vay”

Co gio hai tdim anh ra huo huo truéc mat ching t6i.
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“Khong chon ndi;” ¢ Ana néi, nhin anh ma cudgi rang 6.

“TG chon anh so sinh,” t6i noéi. “Hai khiic dui map map kia kia!
DPang yéu qua”

Mabel di scan anh dé g, chi con lai c6 Ana va toi trong phong
khach.

“Chi mdy phit niia thoi,” c6 bao toi.

“Da vang”

“Chau mudn xem khong?” C6 hoi khi da vé xong.

Toi gat dau, va c6 Ana dit cudn s6 1én dui toi. Co géi trén trang
gidy la t6i va cing khong phai 1a t6i. T6i chua bao gio thay buc vé
chan dung nao cia minh trudc kia.

“Trong nay, c6 Ana cho toi thdy ban tay 1dm lem d4y bot than
ctia minh. “Co phai di rtia tay, nhung c6 dang nghi dén céi nay. bi
cung cd di?” Toi theo co di téi bép, c6 dung c6 tay md voi nude
bang dong clia chdu rtia va d€ nudc x6i 1én tay. “Co nghi Ngoai
chdu hin phéi c6 gi d6 d€ chia sé v6i chdu. K€ ca khi khong c6
nhiéu anh di niia, cy chic chan phai cd it nhit mot hai tim?”

“Nhé& dau 6ng ngoai khong giti d6 ciia me chau thi sao?”

“Chdu 12 chdu géi ctia 6ng 4y. Chdu da gin ba tudi rdi luc me
chau mét, ding khong? Thoi diém d6 Ngoai han da phai cé vai tdm
ctia hai me con chau r6i” Co chui tay vao manh khan lau bat mau
xanh sang. “Hoi dng cu di. C6 nghi néu chau hdi, 6ng cu sé tim ra

cdi gi do thoi”

Khi t6i vé nha, Ngoai dang u6ng tra trong bép. Toi biét minh
phai hoi ngay 1ap ttic hodc 1a khong bao gio. Toi sé mit hét diing
khi néu doi t6i sang mai.

“A thi chung chéu phéi ndp anh so sinh cia minh délam ki yéu.
Cho mdy trang ctia hoc sinh ndm cu6i. Chdu dang tu hoi, Ngoai c6

nghi minh cé tdm nao cit dau d6 khong?” Toi don stic nang ctia
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minh tii chin no sang chén kia. Gigng t6i cao vit 1én va run
rdy. “Hay, kiéu nhu, khong cén phdi la dnh tré con so sinh dau.
Trong anh chdu cé thé tdm hai ba tudi. Chi cdn con bé. Chau
nghi nha minh khong cé anh nao, ciing khong sao ca, nhung
chau van nén hoi”

Ngoai ngdi rit im lang va nhin chdm cham vao tch tra.

“Ong sé luc loi vai ngin ta. Xem c6 tim dugc gi khong?”

“Tuyét qua a”

Ong mé miéng dinh néi gi d6, nhung hén 1 da déi y. Ngay
hom sau, khi téi ti trudng vé, Ngoai dang dogi t6i trong phong
khéch. Ong khong nhin toi. '

“Co thuy tht” 6ng néi. “Ong da thii réi nhung...”

“Khéng sao ddu ma 6ng.” Toi cubp 10i.

“Nhiéu thu bj thit lac qua”

“Chau biét” Toi cam thdy t6i 16i vi da khi€n Ngoai phai néi ra
diéu nay, t¢i 16i vi da goi lai hoi tic v€ nhiing gi da mat. Toi nghi vé
cdi cach 6ng quat vao mit gido vién phu trach ctia toi. “So nhdc nhé
t6i phai nhé vé ho u?”

“That ma, Ngoai 0i” Ong van khong thé nhin vao toi. “That ma.

Khong sao ddua”

Toi vOn da biét, nhung van ctt hoi. Toéi chan ghét cai cach t6i da
lam Ngoai buon va ciing chan ghét ca cach to6i d€ cho ban than hi
vong vao mot thit khong ton tai.

Toi di bo doc bai Ocean mét lic 1au, cho téi khi dén chd nhiing
tang da dudi nha hang Cliff House, va roi t6i quay lai. Khi tré lai
noi minh da bat dau, t6i van chua san sang dé€ vé nha, nén toi ngoi
trén mot dun cat va ngdm song bién dudi anh chiéu ta. Mot nguasi
phu ni v6i mai téc ndu dai méc 46 ludt song dang & gan do, mot

lat sau c6 t6i ngoi canh toi.
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“Chao chau,” cd 4y noi. “Co 1a Emily. C6 ]1a ban cua Claire”

“Da, chdu nhan ra c6 ma”

“Ong cu dao nay thudng xuyén ra day nhi?” C chi vé phia mép
nudc, Ngoai dang & ngoai do, di bd mot minh. “Co khong gap cu
héi 14u r6i. Gio gdn nhu méi tudn c6 déu thiy cy”

Toi khong thé tra 161 c6. Ngoai quang dudng t6i clia hang thuc
phdm va nhiing van bai déu ddn ctia dng, Ngoai di déu vé dau déu
la diéu bi 4n vd6i toi. Toi bat gap ong trén bai bién doéi lan, nhung
khodng gi® nay vao budi chiéu t6i thuong khong & day.

“Ong cu 1a mot tay lu6t séng cd phach,” ¢6 néi tiép. “Gidi hon
rat nhiéu ngudi bon ¢, du cy gia hon”

Ngoai chua bao gi¢ néi chuyén véi toi vé luét séng, nhung vai
cau binh phdm vé s6ng thi thoang ciing cho thdy rang 6ng biét rét
nhiéu vé bién. T6i da ngd ngo rang & mot thoi di€m nao doé trong
doi Ngoai tting 1a mét nguoi luét song, nhung t6i chua bao gio
hoéi ong.

“C6 mot ngay no,” c6 Emily néi. “Vai thang sau khi Claire qua
doi. Chau co biét chuyén nay khong?” .

“C6 thé 1am a?” Toi noi, mic du toi ching biét chuyén gi hét.
“Co ct ké cho chau di”

“Khong ai trong s6 bon c¢d tiing thay 6ng cu ngoai d6 ké tu khi
Claire mat. Hom day la thi Bay, va rat nhiéu nguoi bon c6 & ngoai
bai. Ong cu xudt hién v6i tim vén trén bai cat. Vai nguoi thay cuy, va
bon ¢ biét rang minh phai lam gi d6. D& bay t6 long thanh kinh,
dé 6ng cu thay ndi tiéc thuong ctia bon 6. Nén bon ¢6 1én bs. Bon
c6 goi nhiing ngudi khdc chua thdy 6ng. Khong lau sau chi con ¢6
cu trén mat nudc, va bon cd diing dan hang trén cat, van trong b
do luét séng ctia minh, déi theo 6ng cu. Bon c6 ding nhu thé mot
lac Jau. Co khong nhé bao lau nita, nhung bon ¢6 ct diing thé cho
t6i khi 6ng cu ludt xong. Khi da két thic, ong 161 vé€ by, kep van
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duéi nach, va di thng qua bon cd, nhu thé bon ¢6 vo hinh vay. Co
con khong biét 6ng c6 d€ y thdy bon c6 & d6 khong”

Ngoai da t6i gin ching toi hon, nhung t6i biét ring ong sé
khong quay ddu lai d€ nhin thdy t6i, va t6i quyét dinh khong goi
ong. Mot con song 4p vao khi€n Ngoai giat minh, nhung dng gén
nhu chdng thém trénh né. Séng tat uét ng quan 6ng lén tan déu
g6i, nhung dng van cti di tiép nhu chdng c6 chuyén gi xdy ra.

Chén may c6 Emily nhiu lai.

“Cb biét c6 khong cin phai bao chdu cdi nay;” c6 ndi. “Nhung
ngoai d6 c6 thé nguy hiém ldm. K& ca khi chi di by”

“Da,” t6i dap, va toi cam théy nbi s¢ hai ap t6i, chén ép cam giac
t0i 16 ciia minh. C6 phai t6i da dao bai 1én nhiing ki tic ma Ngoai
vit va 1dm méi quén di dugc hay khong? Co phai toi da day ong ra
ngoai nay vi yéu cau ctia minh? “Chdu nén ndi gi dé véi Ngoai vé
viéc nay méi dugc”

Co 4y van nhin theo Ngoai. “Ong cu von biét ma”
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CHUNG TOI POl & tram xe buyt gitia troi tuyét.

Khi t6i thiic day, Mabel da tdm va thay d6 xong. T6i m& mit ra
va c6 bao: “Di dau ddy dn sang di. T6 mudn tham quan thi trdn nay
nhiéu hon” Nhung t6i biét diéu c6 thuc sy mudn 1a & noi nao do6
khdc, noi khong chi c¢é hai chiing t6i mac ket trong mét can phong
ngot ngat toan nhiing di€éu khong dugc ndi ra.

Nén gio ching t6i dang diing bén 1€ mét con dudng phu day
tuyét trang, bon phia la ciy c6i va nui non. Thi thoang c6 6 to di
ngang qua ching t6i, mau sac cia chiing ndi bat trén nén tuyét.

Mot chiéc xe xanh.

Mot chiéc xe do.

“Ngon chén té té cling r6i,” Mabel noi.

“Chan t6 ciing thé”

Mot chiéc den, roi mot chiéc xanh 14.

“T6 khong cam thay gi trén mat hét”

“T6 cling the?

Mabel va t6i da cing bat xe buyt ca nghin 14n, nhung khi chuyén
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buyt nay xuét hién ding xa, trong n6 hoan toan xa la. Khung canh
khong dung, mau sic khong dung, s6 hiéu va tén xe khong dung,
gia vé khong dung, va tai x€ cling chit giong cling khong dung:
“Mdy dda chic nghe tin vé con bao réi hén?”

Chung t6i budc tling budc giat cuc, ngdp ngiing, khong biét
phai di bao xa vé€ phia cudi xe hay ai nén ngdi vao trong trudc. Co
bude qua mot bén d€ téi dan dudng, nhu thé chi vi toi sdng & day
ma toi sé biét hang ghé nao pht hgp véi ching téi. Toi cd di cho
t6i khi ca hai hét Iya chon. Chung t6i ngdi chinh gitia hang ghé
cudi xe.

To6i khong bi€t bao & day sé nhu thé nao. Tuyét roi that mém
mai, khong c6 vé gi nhu mua da. Tham chi ciing chang giéng con
mua ndng hat dén no6i khién minh chgt tinh hay cai kiéu gi6é quat
gy canh cay xudng long duong.

Xe buyt di chdm ré mic du dudng chang dong.

“Dunkin’ Donuts,” Mabel néi. “Té da tling nghe t6i hiéu
nay roi”

“Moi ngudi déu thich ca phé 6 d6”

“Cé6 ngon khong?”

To6i nhin vai. “Khong giong nhu ca phé minh quen uéng”

“Vino chila ca phé khong thoi 427

Toi kéo sgi chi sut ra trén dau ngoén chia gang tay.

“Thuc ra té chua uong thi bao gis”

< »

“T6 nghi chac né giong ca phé ¢ hang édn nhanh 4y, t6i ndi.

Gio t6i tranh xa mdy quan én nhanh. Moi lan Hannah hay ban
c6 goi y di an hang, t6i chac chan phai biét tén quan d6 va tra ctiu
né trén mang trudc. Ho tréu toi la dia kén an, mot sy hiéu lam dé
dang d€ htia theo, nhung t6i khong kén chon nhiing thi minh &n

dén vay. Toi chi sg mdt ngay nao ddy, thi gi d6 sé dot ngot tan cong
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toi. Ca phé uoi udi. Miéng ph6 mai My cat vudéng. Ca chua cling
ngac, xanh dén nodi trong 16i trang boc. Nhiing thi vo tdi nhét cé
thé khoi goi 1én nhiing diéu khung khiép nhét.

T6i mudn ngdi gin cua s6 hon, nén t6i dich vé cudi day ghé.
Kinh ctia lanh nhu béang, ké ca khi s& qua gang, va gio khi chung
t6i da dén gan phd mua sam hon, dén dém thap sang phd phudng,
gidng tu cot dén no dén cot den kia.

Ca cudc dai toi, mua dong déu c6 nghia 13 bau tréi xdm xit va
nhiing con mua, viing nidc cing nhiing tan 6. Mia dong chua bao
gid nhu thé nay.

Vong hoa trén mdi ctia nha. Gia nén trén bé ctia s6. Cay thong
Noel sang lap lanh sau réem hé mé. Toi tya tran 1én mat kinh, chgt
thdy bong minh phan chiéu. Téi muén 1a mét phén ctia thé gisi
bén ngoai.

Chung t6i dén diém diing va budc ra ngoai trsi lanh, xe buyt
phong di dé€ 10 moét cay thong dugc gidng den sang trung véi do
trang tri vang kim ddt gifta quang truong.

Trai tim t6i triu ndng.

Ngoai khong thich ton gido la vay, nhung 6ng cudng viéc trang
hoang ngay 1&. Ndm nao chung t6i cling mua cay théng & dudng
Delancey. M4y nguoi dan 6ng mang hinh xam tu sé budc céy lén
ndc xe, va chung t6i tu khiéng né vao nha. Toi sé 1ay do trang trira
ttl t am tuong trong hanh lang. Chuing déu cii ki ca. Toi khong biét
cai nao la ctia me t6i va cai nao con cit hon thé niia, nhung ciing
chéng quan trong méy. Chuing la bdng chting duy nhét cho mot gia
dinh doéng dt hon Ngoai va toi. C6 thé ching t6i la tit ca nhiing
gi con lai, nhung ching t6i van la mét phan cta di€u gi d6 to 16n
hon. Ngoai sé nuéng banh quy va lam stia triing bang nguyén liéu
thtia ra. Chung t6i sé nghe nhac Giang Sinh trén dai phat thanh va

treo do6 trang tri 1én, r6i ngdi vao ghé banh, ngd ngén véi coc siia
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triing cung cai dia chi con vun banh d€ chiém ngudng cong trinh
cta minh.

“Chua oi,” Ngoai sé néi. “Vay méi goi la cay thong chu?”

Nhiing ki tic méi chi chém hién lén, ma ndi hoai nghi da bat
dau. Su ngd vuc len 16i vao bén trong. Cé that la nhu vay khong?
Con c6n cao quén 1én trong da day t6i. May nghi may biét 1o
Ngoai u.

T6i mudn mua qua cho moi ngudi.

Thit gi d6 cho Mabel. Qua gtii vé cho c6 Ana va chu Javier. Qua
dé lai trén givong Hannah ché c6 dy quay lai sau ki nghi hodc dé t6i
mang di Manhattan néu tdi qua théit sé dén tham c6 ay.

Ctia kinh mét tién ctia xudng gém van thap dén. C6 vé van con
hoi sém d€ ma ctia, nhung t6i nheo mit va thiy dugc tdm bién trén
ctia kinh bdo hiéu MOI VAO.

Lan ddu tién toi téi day la vao mua thu, va t6i da qud lo 4u
dé c6 thé ngam ki cac mén d6. D6 la 14n dau tién to6i di choi véi
Hannah va ban ctia c6 dy. T6i lién tuc dan long rang phai cu xt that
ty nhién, phai cudi dua cling véi moi ngudi, phai thi thoang noi gi
do6. Ho khong mudn & lau trong day - ching t6i dang dao tu tiém
nay qua tiém khéc - nhung moi thi déu qua xinh dep va t6i khong
nd roi di tay khong.

Toi da mua vai chiéc bat men mau vang. Ching ning, mau sic
tuoi sang, co6 kich c¢& hoan hdo d€ dn ngi c6c hay sup. Gis thi mbi
lan Hannah dung bat, c6 4y lai thé dai r6i bao ude gi ¢6 da mua
may cai cho ban théan.

Khong c6 ai diing sau qudy khi toi va Mabel di vao, nhung ctia
tiém dm 4p va sang stia, tran ngdp tong ndu dat va men st ¢t mau.
Lo sudi bang ctii ndng biing 1én, c6 mot tdm khan choang pht lén

chiéc ghé gé.
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Toi t6i day ké bay bat truéc d€ tim qua cho Hannah. Téi vén
dinh mua cho c6 4y mét cdp giong nhu ctia minh, nhung gi¢ lai c6
thém nhiéu mau khdc, trong d6 c6 mot tong xanh réu ma tdi biét
c6 nang sé thich mé. Toi ldy hai chiéc va liéc qua Mabel. T6i mudn
c0 yéu thich noi nay.

Co 4y da tim ra mot hang bay may chiéc chudng to dung treo
lang lang trén nhiing sgi thiing thd day. Mbi céi chudng déu co
mau sic va kich ¢ khac nhau, hoa van khéc 1én bé mit. Co rung
mot cdi r6i mim cudi nghe tiéng chudng ngan nga. Toéi cam théy
minh d4 lam mot diéu that ding dan khi dan c6 t6i day.

“O, xin chao!” Mot ngudi phu nd xudt hién noi khung ctia sau
qudy, nang cao hai tay pha ddy dat sét. Toi van nhd co 4y tu dot
trude. Vi mét li do nao d6 ma luc 4y toi khong nghi ra rang c6
chinh la thg gom, nhung biét dugc diéu ay khi€n moi chuyén cang
tuyét voi hon.

“Co da tling gap chau trudc day roi nhi;” o ay ndi.

“Mady thang trudc chau da t6i day véi ban cung phong?”

“Chao mting chau trd lai,” c6 néi. “Pugc gap lai chau thét
tot qua.”

“Chau d€ méy thu nay 1én qudy trong khi xem hang tiép nhé
toi ndi, gio mdy cai bat xanh 1én.

“U, di nhién réi. Cén thi goi cd nhé. Co § ngay ding sau lam
ndt may tha.”

Toi dat bat canh moét chong thiép moi tham duy tiéc ki niém
ba ndim m& tiém. T6i vOn cho rang ctia tiém nay phai lau doi hon
thé. O day that 4m 4p va ddy 4p hoi ngudi. Toi to mo khong biét
ngudi thg gém da lJam gi trudce khi téi day. Co6 c6 vé bang tudi bo
me Mabel, v6i méi toc vang tro kep ngugc ra ding sau va nhiing
vét chin chim quanh mat khi cudi. Toi chua kip dé y xem c6 c6 deo

nhén cudi hay khong. Khong biét tai sao, nhung t6i cdm thdy nhu
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c6 diéu gi d6 dd xay dén véi co, nhu thé cd bi thuong dn gidu sau nu
cudi cta cd. Toi da cam nhan dugce tu lan dau t6i day. Khi c6 nhan
tién clia toi, toi cdm thdy nhu c6 mudn giit t6i lai dy. Toi ty hoi liéu
c6 ton tai mot dong chay bi mat gan két nhiing ngudi da tling trai
qua mat mat hay khong. Khong phai theo ki€u ngudi ta hay danh
mat do dac, ma la theo cai cach phd huy cudc ddi ta, phd huy ban
than ta, dén mdc khi ta nhin vao khuén mat minh trong guong thi
n6 chéng con thudc vé ta nita.

“Bét nay tdng ai thé?” Mabel hdi.

“Hannah day”

Co gat dau.

“Té cling mudn mua qua cho bé me cdu nita,” t6i ndi. “Cau
nghi ho c6 thich thi gi & day khong?”

“Thi gi cling dugc,” c6 néi. “Cai gi 6 day ciing dep qua ma”

Chung t6i cing xem xét vai mon va rdi toi lai ddnh mot vong
quanh tiém trong khi Mabel lugn vé ché mdy céi chudng. Toi thay
c6 nhin gia tién ctia mdt trong s6 chung. Cé Ana va chu Javier bay
hoa tuci & khap cac phong trong nha, nén t6i ngdm ki hon goc bay
binh hoa.

“Cai nay thi sao?” Toi hoi Mabel, gic mdt cdi binh tron 1én.
Cai binh c6 mau hong phan, du nhe nhang dé€ bay dugc trong cic
phong mau sang nhéit nha ho.

“Tuyét d6,” c6 néi. “B6 me minh sé thich mé”

Téi chon ca qua cho ban than: chu st cho bui cay trudng sinh
cla toi, cing mau véi lo hoa cho ¢d Ana va chu Javier. Toi trong
ddm cdy nho kia trong chau nhua lau qué réi, chau gém nay trong
sé xinh hon rat nhiéu.

Co thg gom gio dang ngdi ngoai qudy, ghi chép vai thi 1én mot
manh gidy. Khi t6i mang binh hoa t&i ché c0, tAm tri toi bi chodn

ldy béi niém mong moi dugc 6 lai. Téi dua cd thé ngan hang cla
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minh khi dugc thong bdo téng tién, roi t6i gom gop hét diing khi
dé hoi.

“Chéu dang ty hoi,” t6i néi khi cd boc cai bat dau tién trong
gidy kép. “Liéu... cd c6 dang tuyén ngudi khong a?”

“0;” ¢6 ngac nhién. “Dugc véy thi t6t qua! Nhung c6 minh c6
lam théi. Kinh doanh nho ma chau?”

“Da vang,” toi noi, ¢ gang khong to ra thét vong. “Chi la chau
thich ctia tiém ctia ¢ lam nén chau nghi minh tht hoi xem?”

Co6 khé ngung tay géi d6. “Cam on chau” Co cuoi véi toi. Réi
rat nhanh, c6 dua t6i ti hang trong c6 binh hoa véi bat dia da boc
ki, va Mabel cling t6i trd ra con dudng phu tuyét.

Chung t6i rdo budc qua hang thu cung va buu dién roi chui vao
quan ca phé, ca hai run l4p cip. Chi c6 mdi mot ban cé khéch va
ngudi phuc vu trong cé vé ngac nhién khi thay ching téi. Chi lay
tt chong thuc don ra vai tdm.

“Hang chi dang chuén bi déng sém vi bao tuyét, chi néi.
“Nhung bon chi c6 thé phuc vu d6 an cho hai em trudc khi dong
néu hai em goi d6 nhanh?”

" “Da chic chén roi,” t6i noi.

“Da,” Mabel néi. “Dugc théia”

“Chi c6 thé phuc vu ca phé hay nuéc cam cho hai em truéc
khong?”

“Chi 6 cappuccino khong a?” Téi hoi.

Chi 4y gat dau.

“Em ciing thé” Mabel néi. “Va mét phan pancake nhé a”

Toi ra qua thuc don. “Cho em mén triing Benedict, cdm on chi”

“Cam on mdy dda,” chi phuc vu néi. “Xin 16i cho chi véi

qua chut...”

(1) Mén triing chén, an kém vdi thit x6ng khéi, banh mi nudng, va sét hollandaise.
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Chi vuon ngudi qua ban chung t6i va xoay tdm bang hiéu trén
cita s d€ chit DONG CUA quay ra ngoai. Nhung & phia chting toi,
treo dén hoan hao chinh gitia ché Mabel va t6i ng6i, bang hiéu ghi
MG CUA. Néu nhu day 1a mét truyén ngin, diéu nay hin sé mang
mot ham nghia nao dé.

Co boi ban roi di va ching tdi lai nhin ra ctta s8. Tuyét roi khac
trudc; gid ching dang day dic hon trén khong trung.

“T6 khong thé tin dugc la ciu séng & ndi lanh nhu thé nay”

“T6 biét”

Chung t6i ngdm tuyét trong im ling. R4t nhanh, ca phé ctia hai
dua da dugc bung lén.

“Nhung trong dep thé ma,” téi ndi. “Khong phai sao?”

“U. Dung 1a vay”

Mabel véi cdi dia dung dudng, 1dy ra mot goéi mau héng, mot
g6i mau trang, va moét géi mau xanh. C6 xép chung thanh hang, roi
lay thém niia. Toi khong biét phai nghi gi vé doi tay ti tody va biéu
cam xa xam trén mat c6 niia. Mo6i c6 mim chit lai. Vao moét thoi
diém khic trong doi, toi sé viion ngudi qua ban va hon co. G mét
thoi di€ém xa hon veé trudc, t6i sé phd dam co, rai lung tung méy goi
dudng bén kia ban. Néu phai 16i ngugc trg vé thai diém chung toi
mdi biét nhau, toi hdn sé x€p mot hang 16i chin chu ctia riéng toi
va nhiing géi duong ctia hai diia sé lan ra cho t6i khi chung cham
nhau & gitia ban.

“Minh c6 thé quay lai 1i do vi sao t& t6i day dugc khong?”
Mabel hoi.

Ngudi t6i cting do. Liéu cd ¢6 nhén ra khong.

To6i khong muodn c6 liét ké ra hét cac li do tai sao t6i nén trd vé
San Francisco, vé nha b6 me cd, béi vi t6i biét ching déu dung ca.
Toi sé khong thé phan doéi lai nhiing li do nay bang bt cit thi li

luan nao. Troéng tdi sé chi ngu ngdc hay v on ma thoi.
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“T6 cing mudn dong y lam,” t6i ndi véi co.

“Nhung cdu c6 thé ma. Ciu chi cin d€ ban than lam vay. Dang
nao ciu cing tiing danh qué nta thoi gian ¢ nha td ma”

Co noi dung.

“Chung minh sé dugc gép nhau vao moi ki nghi, va cdu sé luon
c6 mot nai d€ tré vé. B6 me t6 mudn gitp d& cau khi cu cin. Kiéu
nhu ti€n bac, hay chi la 16i khuyén thdéi, dai loai thé. Ching ta ¢6
thé€ lam chi em,” c6 néi. Va rdi c6 khung lai.

Trai tim t6i rét xuéng, dau toi ong lén.

To6i vubt lon téc ddng sau tai. Toi nhin troi tuyét.

“T6 khong...” Co guc vé phia trudc, vui dau vao hai tay.

Va t6i nghi vé chuyén thoi gian tréi qua véi moi nguoi theo
nhiing cach méi khac nhau lam sao. Mabel va Jacob, nhiing thang
ngay cua ho & Los Angeles, nhiing thang ngay ddy ray chuyén
dé lam, d€ ngam, va d€ di. Nhiing chuyén du lich duong trusng,
bién ca. Biét bao stic song nhéi nhét trong tiing ngay. Va roi toi &
trong phong. Tudi cay. Up mi. Rita miy céi bat vang tit dém nay
qua dém khac.

“Khong sao d4u,” t6i néi. Nhung dau phai vay.

Mot luc lau da troi qua va c6 van chua dong day.

“T6 hi€u cau muodn noédi gi ma,” téi nodi.

Pia d6 dn cta chung t6i xudt hién trén ban. Mot chai siro
phong. Tuong ca chua cho mén khoai tay chién nha lam cta toi.
Chuing t6i ban biu dn, nhung chang ai trong hai dtia c6 vé gi la doi.
Ngay khi hod don dugc dua ra, dién thoai Mabel d6 chudng. Co
tha thé tin dung 1én hoa don.

“DE 16 tra, nhé?” CoO ndi. “ TS sé quay lai ngay thoi”

C6 cim dién thoai ra phia sau ctta hang va chui vao mét 16 ghé
trong, quay lung vé phia toi.

Toi bo di khéi ban an.
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Tuyét git dang roi day hon. Nhan vién clia hang thd cung treo
bién PONG CUA trén ctia kinh, nhung t6i thé phao khi ddy ciia
xudng goém va thady né con mé.

“Chau quay lai luon r6i!” C6 thg gom thét 1én.

Toi mim cuoi. Toi hoi x4u ho khi quay lai, nhung t6i c6 thé thay
c6 kha hai long khi t6i ddt chiéc chudng 1én quay.

“Chau khong muén ban chau théy,” toi giai thich.

“Co c6 thé goi trong gidy kép r6i chau nhét nd vao tai do
khoac?” Co goi y.

“Qua tuyéta”

Co6 nhanh nhen thao téc, biét rang t6i dang voi, nhung réi lai
duing lai.

“Chau dang tim viéc bao nhiéu gié mdét tudn?” Co6 hoi. “Cho
codng viée & day &y ma”

“Chau thi thoai mai sao ciing dugc a”

“Sau khi chau di c6 ct nghi... c6 thdt sy c6 thé cAn ngudi giup.
Nhung c6 chi tra dugc luong can ban, véi vai ca mot tudn thoi”

“Thé 1a dugc ro6i a,” t6i noéi. “Chdu con phai 1én 16p, nén chau
can thoi gian hoc nita. Vai ca mét tudn la t6t r6i”

“Chau c6 thich lam gém khong? Chung ta c6 thé lam d6 gi
dé6 khi chdu dugc dung 1o gém. D€ bu cho viéc c6 khong tra
dugc nhiéu.”

Cam giac &m ap tran qua toi.

“Thét a?”

C6 mim cudi.

“Uy” ¢6 néi. “Co 1a Claudia”

“Chau la Marin”

“Marin a. Chau dén tu California®) sao?”

Toi gat dau.

(1) Bang California cé mét quan tén la Marin.
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“Co tling & Fairfax vai thang. Ngay nao cd cling di dao trong
rliing cu tung.” _

T6i ¢6 ndn ra mdt nu cudi. C6 dang dai toi ti€p chuyén, nhung
toi khong biét phai ké cho ¢ 4y cai gi.

“Chéu hén 1a dang trong ki nghi lé... nhung chdu vin dang
& day”

Lo ldng vyt qua trong mat c6. Toi khong biét co thdy gi trong
mat toi. Lam on duing phd banh vu nay nhé, t6i ran de ban than.

“Fairfax dep 1am,” t6i ndi véi ¢d. “Thuc ra chdu dén tu San
Francisco, nhung gia dinh chau khong & d6 ntia. Chau cho c6
thong tin lién lac ctia chau dugc chi? Roi ¢ c6 thé goi chau néu
sau nay c6 thay can ngudi giup that?”

“Uy ¢6 Claudia dua t6i mot tap gidy va cay but. Khi t6i dua
tra, cd nodi: “Chau sé nghe tin tii c6 vao dau thang Mot. Ngay sau
ndm méi.”

“Hao htic ghé a”

“Tam biét nhé, Marin” C6 dua ra cai chudng, goi trong gidy
kép. Trudc khi thu tay, c6 nhin vao mat t6i va néi: “Chuc chdu mot
ki nghi tuyét v&i nhé”

“Co ciing thé nhé” Mat t6i nong 1én khi t6i budce ra ngoai.

Quay lai quan ca phé, Mabel khong ngdi trong ghé 16 nhung
c6 cling khong ngoi 6 ban clia ching t6i, nén t6i tudn cai chudéng
cho c6 dy vao trong tii cung nhiing moén qua khac va ng6i doi. Toi
tudng tugng ra minh trong xudng gém. Toi dang nhén tién cta
mot khach hang va dém tién thoi lai. T6i dang goi nhiing chiéc bat
vang trong gidy kép va néi Minh ciing c6 mdy chiéc nay. Toi néi Xin
chao. Toi ndi Chiic miing ndm mdi. Toi dang phti bui trén gid va lau
san gach. Hoc cach nhém lta trong lo.

“Xin 161 nhé,” Mabel noi, trugt vao ghé d6i dién.

Choc lat sau ngusi phuc vu xudt hién.
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“Mdy dda quay lai roi ha! Chi cti tudng hai diia cung di voi qua
roi quén thé ¢ day”

“Cau di dau vay?” Mabel hoi.

To6i nhin vai. “Chic 14 t6 bién d4u mat mot, hai phut thoi”

“Cha,” c6 noi. “Cau bat dau gidi tro dy roi do”
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THANG SAU

CO ANA G NGOAI SAN khi chiing t6i m& c8ng vio vusn
truéc nha Mabel. C6 méc tap dé vé, toc kep loan 1én biang may
chiéc kep tdim vang, nhin cham cham vao tac phdm collage®
md&i nhét ctia minh véi co vé va mot méu len trong tay.

“Cac co gail” Co goi. “Me cian miy dda giap”

To6i da loang thoang thdy nhiing tac phdm dang d& ctia ¢6 Ana
trong ba nam rudi lam ban véi Mabel. Lan nao t6i ciing cam thay
hung phin, va gio c6 thém ca sy sung kinh méi la méi dip duge
chiém ngudng. Nhiing bic tranh collage ctia c6 Ana dugc trung
bay trong cac phong tranh néi tiéng & San Francisco, New York,
va Thanh phé Mexico m4y nam r6i, nhung vai thang tré lai day c6
da ban tac ph&m cho ba vién bao tang khac nhau. Anh chup c6 bt
dau xudt hién trén cac tap chi. Chu Javier m& déng tap chi d6 dén
trang c6 bai viét vé cd Ana va dit 6 nhiing noi dé thdy khip quanh

nha. Co Ana gio tay dau hang mdi khi thiy ching, rdi chop 14y va

(1) Collage (b3t nguén tir mét ti trong tiéng Phap “coller” c6 nghia la “dan”) 13 mét ki thuat
sang tao nghé thuat cht yéu ap dung trong nghé thuét thi giac, trong d6 cac tac phdm dugc
hinh thanh tir mét tap hgp cac thanh phan va chat liéu khac nhau.
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nhét di dau d6. “Me sé tr6 nén ty phu mat thoi,” c6 ndi véi ching
toi. “Gidu mdy thi d6 khoi tdm mat me di”

“Btic nay trong don gian hon binh thudng,” Mabel nhén xét,
méi dau nghe cé vé dung.

Btic tranh vé m¢t bau troi dém, nhiing 16p mau den chong lén
nhau mugt ma, véi nhiing ngdi sao toad sang dén muc chung gin
nhu dang l4p lanh. T6i budc t6i gan. Mdy ngdi sao ldp lanh thdt.

“Co lam thé nao ma dugc vay a?” Toi hoi.

Co Ana chi vao céi bat dung nhiing cuc da sang long lanh.

“Vang ctia ké khoV ddy;” c6 néi. “Co nghién ching thanh bot”

Cé qua nhiéu diéu &n minh duéi 16p bé mat. Biic tranh c6 thé
trong tinh ldng, nhung lai khong hé don gian.

“Co khong quyét dinh dugc nén thém vao cai gi. Biic nay cin
thém gi d6, nhung c6 khong biét 1a thu gi. Co da thi may cong long
chim nay. Co thii ca déy thiing. C6 muén gi d6 mang nét bién ca
co. Co nghi vay do6”

Toi hi€u tai sao 6 Ana cam thdy bi y tuéng. Nhiing gi c6 lam
trong dd qué dep. Lam sao c6 c6 thé thém gi vao dé ma khong lam
mat di chut gi?

“Dui sao thi,” ¢ dat co vé xudng. “Cac cd gai ciia me chiéu nay
thé nao? Méi shopping vé ha, me biét réi”

Chung t6i da danh ca ti€éng dong ho & Forever 21 d€ thu vay
madc tdi bifa tiéc ctia Ben va gio dang cdm hai cai tdi giéng nhau,
moi bén dung mdt chiéc vay y hét nhau chi trit mau sic. Clia Mabel
mau do, con ctia t6i mau den.

“Mdy dtta an chua? Javier lam stp pozole® ré6i d6”

“Biia tiéc da bat diu rdi nén bon con phai lam nhanh..”
Mabel néi.

(1) Tén goi khéc cGia vang gam (da pyrit).

(2) M6n sup cay truyén théng clia Mexico, lam tir ngd sdy va thit, kém véi bap cai bao, 6t
chuéng, hanh, t0i, ct cai do, bo, sét salsa hodc chanh.
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“Ct mang d6 1én phong con an di”

“Chéu rdt néng long mudn xem thi c6 quyét dinh thém
vao dé a”

C0 Ana quay lai véi buic tranh ctia minh va thé dai.

“Co cling vay, Marin a. C6 cling vay.”

Chung t6i bat ddu trang diém, ddm phén mét 1én gitia nhiing
thia stip va cic miéng tostada®. Mabel déc ngugc hop nii trang ctia
c6 1én giuong, va ching t6i béi trong dong d6 d€ chon phu kién.
To6i chon vong vang va khuyén tai xanh 14 14p lanh. Mabel chon mét
chiéc vong tay bang da tét lai. C6 dinh ddi bong tai vang sang doi
khac, nhung lai quyét dinh van deo ching. Ching t6i nhai tostada
gion réom rép, dn hét sup trong bat ciia minh. Ca hai c6i 4o phong
va luén vao trong vay, 10t quan bo ra va nhin nhau.

“Viia da khac nhau,” t6i néi.

“Van nhu moi khi”

T khi biét nhau, chung t6i da dé y dén su déi xting gitia tén
ctia hai dtta. Mot chit M néi tiép bdi mot nguyén am, rdi phu am,
roi lai nguyén am, ro6i lai phu dm. Chung t6i nghi di€u nay théat
quan trong. Chung t6i nghi né hin phai c6 y nghia gi d6. Nhu kiéu
mot linh cam tuong dong han da dén v6i me ctia chiing t6i khi ho
ddt tén hai dda. Nhu thé dinh ménh da bat tay ngay vao lam viéc.
C6 thé chung t6i da & hai qudc gia khdc biét, nhung ching qua chi
la van dé thoi gian trude khi ching t6i cham mét nhau.

Chung t6i dang chuén bi di tiéc, nhung gi6 gidc mdi lac mot
muén va ching t6i chdng hé voi va. Su kién chinh 1a chdng t6i,
trong phong c6. Hai diia ct soi di soi lai 16p trang diém ctia minh
méc dir ching t6 vé gi méy, dn pozole t6i khi bat trong khong, va di

vao bép ldy thém.

(1) Miéng tortilla (banh bét ngd can mdng) nudng gion. Con dung dé chi nhitng mén an
lam tir tostada.
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Chung tdi dang trén dudng tré lai phong Mabel khi t6i nghe
thdy tiéng c6 Ana va chu Javier ndi chuyén trong phong khach
nha ho.

“Sup ngon lam a!” To6i noéi vong vao véi chu Javier, va c6 Ana
goi lai: “Cho b6 me nhin hai c6 gai xinh dep cdi nao!”

Ho dang cing nhau ndm udn trén sdpha, chu Javier cdim quyén
sach, co6 Ana sang loc trong cai hop dung nguyén liéu vun vat va
may thi d6 nho nhd, tam tri van con dat trén tdm collage, c6 gang
giai ma bi 4n vé€ viéc nén thém gi tiép theo.

“Oil” C6 Ana thét 1én khi thay chung t6i, mat 16 vé hét hon.

“Khong dugc, khong-khong-khong-khong,” chu Javier phan
doi.

“Thé c6 nghia la gi méi dugc a?” Mabel hoi.

“Co nghia 1a con sé khong mdc cai vdy dé ra khoi nha,” cha
Javier noi.

“B6 me,” Mabel ndi. “That day a?”

Chu Javier néi cau gi d6 nghe c6 vé nghiém khac bang ti€ng
Tay Ban Nha, va mdt Mabel dé biing vi ttic.

“Me!” Co quay sang me minh.

C6 Ana nhin qua lai gitta Mabel va t6i. Anh mét c6 diing lai trén
ngudi Mabel va c6 néi: “Trong nhu d6 16t dy. Me xin 161, mi amor®,
nhung con khéng mac nhu thé nay ra dudng dugc.”

“Me,” Mabel néi. “Gid bon con khong c6 thoi gian dau!”

“Con ¢6 nhiéu quén 40 1dm ma,” chd Javier néi.

“Cdi vay vang thi sao?” C6 Ana hoi.

Mabel thé dai r6i viing vang 1én 1au, con t6i thdy ban than minh
van ding trudc ho, mic cling mdt cai vay giéng con gai ho, chs
ho néi véi toi diéu gi do6. Toi cling cam thdy ca ludng nhiét dang

lén trén médt minh, nhung xudt phat tii sy xdu ho, khong phai

(1)“Con yéu” (Tiéng Tay Ban Nha)
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ndi tiic gidn. T6i mudn biét cdm gidc &y nhu thé nao. Té6i mudn ho
ciing bao t6i la khong dugc.

Chu Javier da quay lai v6i cudn sach, nhung c6 Ana van dang
nhin t6i. T6i c6 thé thdy c6 dang quyét dinh chuyén gi d6. Toi
khong biét c6 sé néi gi néu t6i chiu dgi lau hon mét chut. Liéu co
c6 ndi gi ntia khong. Nhung céi kha nang c6 c6 thé sé khong bat toi
di thay d6 that qua stic chiu dung. Ngoai chua bao git cha y dén
do t6i mac. -

To6i da khong ding dgi xem liéu mét c6 Ana cé ngudc 1én lai va
liéu nhiing c4u tli nhu y t6i cd theo sau khong. Toi nghe thdy tiéng
ctia phong Mabel sap manh va t6i chay 1én véi co dy. Co dang dao
béi trong tt quan 4o va cdn nhin rdng quin 4o cta ban than tréng
ngu don lam sao, ké ca nhiing by d6 dep, nhung tdi khong nghe
th4y vi dang c6 nghi xem minh nén lam gi. Téi cé cai quéin bo toi
mdc qua day nhung do phong thi tréng qua tam thuong. Nén to6i
cOi vay ra, cdm ciy kéo Mabel dé trén ban hoc lén, va bat dau cat
chiéc vay ngay duéi dudng eo.

“Céu dang lam gi vay?” Mabel néi. “Céu c6 phai thay d6 dau”

“Déng nao thi thé nay trong ciing sé dep hon,” toi tra 15i.

Toi thay quan bo va giat vao trong cap quan cdi vat te tua clia
thi da tliing 1a mot chiéc vay. Khi nhin vao guong thi qua that - thé
nay trong dep hon. Va khi ching t6i xuéng duéi chu Javier khen
b6 cdnh méi cia Mabel va hon [én trdn cd trong khi c6 1dm bidm
“sao cling dugc” va ddo mit. Co Ana diing bat day ti chd ngdi trén
sopha va nam ldy tay toi.

“Trong chau xinh 1am,” c6 néi. “Lya chon tuyét voi déy”

Toi rang r& v6i long biét on khi ching toi ra khoi nha. B6 me
Mabel goi v6i theo nhiing 16i nhic nhé rang hai dita hay bat xe vé
nha, khong dugc di xe clia ban néu ho da udng rugu bia, khong

di bd néu vé sau mudi mot gio. Chung t6i dap vong lai nhiing cau
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vang vang. Toi 1o liing tr6i doc dudng Guerrero, nhu mot c6 gdi
v6i ngudi ban than nhét, nhu mot ngudi dua ra nhiing lya chon
tuyét voi.

Cé qua nhiéu ngudi & nha Ben. Ho dling chat nich ca hanh
lang va nha bép, khién khé ma nghe ra néi bit ki thi gi ngusi
khéc ndi v6i ching toi. Mabel ra hiéu vé phia bép, va t6i lac dau.
Khong dang dau. Toi thoang thdy Ben trong phong khach va ndm
tay Mabel.

“Laney dau r6i?” Toi hoi cau dy khi ching t6i da yén vi trén
tdm tham xanh 14 mém mai trong phong khach, anh dén thanh
phd ngoai khung ctia s6, n6i hoai niém moi thi choan ldy t6i. Nam
16p bay, Ben va t6i da danh vai thang hon hit nhau téi khi chung
to6i nhan ra chuyén tro véi nhau con vui hon. Pa lau roi t6i khong
¢ trong phong khach nay véi cdu, nhung ké ca khi cé nhiing nguoi
khéc & d6, va co su 6n ao ctia dam dong, céi ki€u ngudi no khoe
mé v6i ngudi kia va ddn nhiét hon, t6i nhé vé nhiing budi chiéu ém
dep ctia ching tdi, chi c6 cdu 4y va t6i cling cd cho, khi da khdm
pha ra rang chiing t6i chi ¢6 thé 1am ban ctia nhau.

“Té nhét né trong phong bé me t6,” cau tra 16i. “Con bé dé bi
cing thing & chd dong ngudi qua. Nhung cdu c6 thé di chao né mot
tiéng néu cdu mudn. Cdu c6 nhé d6 an vit cho ché dé€ & dau khong?”

“Ua,” t6i néi. “T6 nhs”

ba vai ndm r6i, nhung t6i c6 thé hinh dung ra hép dé an cho
ché béng thiéc x€p trén ké canh mot chong sach day ndu an. Toi len
16i qua dam ngudi va vao hanh lang canh bép, va day réi cai hop
thiéc, y nhu t6i van nhé. Phong b6 me Ben yén tinh, Laney rén u
t khi t6i budce vao. Toi dong ctia lai sau lung va ng6i trén tham,
cho con bé én nam hat, lan lugt tling hat mot, nhu cach ching toi

van lam lac Ben va t6i muoi ba tudi. Toi & trong dé, xoa dau co
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cho thém mot 14t, boi that dac biét khi duge & mot noi ngudi khac
khong dugc phép t6i.

Khi t6i quay trd lai phong khéch rdi ngdi xudng gitia Mabel va
Ben, ho dang chuyén tro v6i Courtney va vai ngudi khac. “Vé can
ban thi ching ta 13 nhiing da teen duy nhat trong thanh pho,” mot
cdu trai ndi. “Tat ¢ cac truong tu thuc dang lo lang vi ho dang mit
dén s6 hoc sinh theo méi nim.”

Courtney ndi: “Nha t& c6 thé sé chuyén di”

“Giili co?” Ben lac d4u. “Cau la hang x6m cta t& tu, kiéu... ti
thud khai thién lap dia &y”

“T6 biét ma. Nghe thi thay dién. Nhung t6 chung phong v6i em
trai, va gio khong con thoai mai nhu trudc niia. Khi thang nhéc
con la tré nho, i dugc théi. Nhung gio khi n6é dang chudn bi diy
thi 42 Khong thé nao dau”

“Céu sé di dau?” Toi hoi co dy.

Toi van luén cam thdy San Francisco giéng nhu mdt hon déo
nho, dugc bao boc boi Vinh Pong trong truyén thuyét véi nhiing
nha hang cling cong vién va Vinh Béc véi sy giau cé cling nhiing
cay cu tung. Phia nam thanh phé la noi chon cat nhiing ngusi qua
c6 - nhung trti me t0i, tro tan cia me da trd vé véi bién ca két liéu
me, cling 1a bién ca me yéu mén. Con phia nam ctia nghia trang 1a
nhiing thi trdn ven bién, r6i Thung liing Silicon va Stanford. Nhung
nhiing con ngudi, tit ca nhiing ngudi t6i biét, tit ca nhiing ngusi
toi tiing biét, déu sdng trong thanh pho.

“Contra Costa,” Courtney tra 16i.

“G6m qua,” Ben noi.

“Chaéc c4u con chua bao gid t6i 67

“Chic céu noi dung day”

“Thti b6 dai!” Courtney ddm vao chén clu ta. “0 d6 6n ma. C6

A

nhiéu céy lam. T6 chi qua khao khat c6 dugc ba phong ngt thoi
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“Nha t6 c6 ba phong ngt déy. Cai d6 c6 kho tim lam dau. Co
thé ra khu Sunset xem. Marin song & d6 day” '

“Chd céu l6n chiling nao?” Courtney hoi toi.

“Do 1a mot cén nha,” t6i ndi. “Kha 16n. Té nghi la c6 ba phong
ngu”

“Y c4u la gi, cdu nghila sao?”

“Ong ngoai t6 & mit sau va t§ & mit trude. T nghi cd hai phong
¢ déng sau. C6 théla ba”

Courtney nheo mat.

“Céu chua bao gid ra dang sau nha cau u?”

“Khong la lung dén vay dau,” toi ndi. “Ong ngoai c6 mot thu
phong va mét phong ngti, nhung phong ngl noéi lién véi noi nao
d6, hodc 1a ta quén 40 16n hodc 1a phong & nho. T6 chi khong chac
noi do trén thuc t€ 1a phong ngt hay khong thoi”

“Phong ngll cin c6 ti qudn 4o am tudng, khong thi ching
khong dugc tinh la phong ngt,” Eleanor, con gdi ctia mdt cip cha
me lam nghé budn ban bét dong san, thong bao véi chiing toi.

“A t6i n6i. “Thé thi 1a ba phong r6i. Phong d6 khong c6 ta
quan 40”

“D6 c6 thé 1a phong khach,” Eleanor goi y. “C6 nhiéu can nha
kiéu cti c6 phong khach di véi cac phong ngt chinh”

Toi gat dau, nhung sy that 1a téi khong chac chan ti nao. Toi
mdi chi thodng thdy thu phong ctia Ngoai vai lan, nhung d6 don
gian chila cach song ctia ching toi. Toi cho 6ng sy riéng tu va 6ng
cho t6i phan tuong tu. Mabel hén sé thich thoa thuan kiéu d6. Co
Ana cti ludn luc tung ti quén 4o cia Mabel lén.

Nhung khi dém khuya déan, khi ngudi dén va di, am nhac bi
van nho vi hang xém, bia rugu ndc vao rdi hét sach, to6i ci mai
nhin thdy 4nh mét ctia Courtney. D6i mét nheo lai ctia c6. Am diéu

trong giong cd. Cdu chua bao gid ra dang sau nha cdu u?
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C6 néi dung. Toi chua bao git t6i noi do.

T6i m&i chi duing lai & ngudng ctia vai dém khi Ngoai dang &
trong thu phong, ngdi vao ban gidy, hat may di€u xi ga, gat tro vao
chiéc gat tan pha 1é ctia 6ng va viét thu dudi anh den ctia cay den
ban kiéu cli mau xanh 14, c6 xich bing déng. Hau hét thai gian ctia
déu d6ng, nhung thinh thoang ciing d€ hé ra mot khe hé, do khong
déy, co le vay.

Co doi khi toi sé goi vao: “Ngoai ngt ngon nhé;” va Ngoai sé
dap 16i. Nhung phén 16n thoi gian t6i déu im ling di qua, c6 ging
khong lam phién 6ng, cho t6i khi tdi t6i khu vic chung ctia ching
t0i va r6i vé phong t6i, noi ching ai dén bao git trit Mabel va toi.

“C6 chuyén gi vay?” Mabel hoi khi chiung t6i diing lui vao trén
via he, dgi xe dudi cot dén duodng. Toi lac dau. “Luc ndy Courtney
hoi bi v6 duyén”

Toi nhun vai. “Khong sao dau”

To6i van dang nghi vé Ngoai ngdi & ban gidy. Toéi van dang ty hoi
tai sao minh ¢6 gang giti im lang khi di ngang phong ong.

Toi chi dang cho 6ng chut riéng tu. Ngoai gia rdi, long tring
trong mat 6ng dudng nhu vang vot hon méi tudn, va 6ng ho
nhu thé c6 gi d6 chudn bi rung dén long léo bén trong 6ng. Tuin
trudc toi thdy vét do trén khan tay ctia Ngoai khi 6ng ha né
xudng tii miéng minh. Ngoai cdn nghi ngoi va yén tinh. Ngoai
can phdi gif stc. Toi chi dang lo cho 6ng ma thdi. D¢ la viéc ai
cling sé lam.

Nhung dau vay - nghi hodc, nghi hoic.

Xe tap vao via heé va chting t6i chui vao ghé€ sau. Tai x€ nhin
Mabel trong guong chiéu hiu khi c6 cho anh ta dia chi.

Anh ta mim cu6i, néi ciu gi d6 bang tiéng Tay Ban Nha, giong
sdc mui tan tinh dén néi toi chang can phéi c6 ngudi dich cho.

C6 dao mat.
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“México?” Anh ta héi co.

“Siz®

“Colombia,” anh néi.

“Trdam ndm cd don 1a mét trong nhiing tiéu thuyét ua thich caa
em.” Toi da thdy xdu hd trude ca khi ndi hét cdu. Chi vi tai x€ dén
ttl Colombia khong c6 nghia la anh ta sé quan tam.

Anh ta chinh lai guong va nhin t6i 1an dau tién.

“Co thich Garcia Marquez a?”

“Em yéu mén 6ng dy. Anh thi sao?”

“Yéu mén? Khong dau. Ngudng mo? C6 ddy” Anh ré phai vao
dudng Valencia. Mot trang cudi 19 1én vang téi tai chiing toi tii via
heé, noi van tdp nap ddy ngudi.

“Cien afios de soledad,” anh néi. “Cuén ua thich ctia c6 ha? That
khong vay?”

“Kho tin dén thé co a?”

“C6 nhiéu nguoi thich cuén sach d6. Nhung c6 bé tré thé
nay ma.’

Mabel ndi gi d6 bang tiéng Tay Ban Nha. T6i v6 chan ¢d va cd
nam tay toi. Git that chit.

“T6 méi ndi la cau thong minh qua mic cho phép,” c6 noi.

“A” T6i mim cudi véi c6. “Cam on nhé”

“Inteligente®, dugc thoi, tai x€ ndi. “Pung vdy. Nhung dé6
khong phai li do vi sao anh hoi c6” '

“Vi dong chuyén loan luin sao?” Toi hoi.

“Ha! Ca vu d6 nita. Nhung khong phai.”

Anh ta danh xe vao truéc nha Mabel, va t6i udc gi anh di vong
quanh khu nha. Mabel van dang ép sat vao t6i - cd da budng tay toi

ra nhung chiing t6i vAn cham vao nhau - t6i khong biét tai sao cam

(1)"Vang (Tiéng Tay Ban Nha)
(2) “Théng minh” (Tiéng Tay Ban Nha)
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giac nay tot dep dén véy nhung t6i bi€t t6i khong muén né diing
lai. Va tai x€ dang c6 ndi véi toi diéu gi d6 vé cudn sach toi da doc
biét bao nhiéu 1dn. Cudn sach t6i vin ludn may mo kham pha va c6
gang hiéu ro hon. Toi udc gi tai x€ dilong vong ca dém. Co thé clia
Mabel va t6i sé tha 1éng bén nhau. Chiéc xe sé ngap tran y tudng
vé€ gia dinh Buendia ddy dam mé va khd dau, thanh ph§ Macondo
vang bong moét thoi, cai cach Garcia Marquez théu dét phép mau
vao biét bao céu chi.

Nhung tai xé da duing xe lai. Anh quay lai d€ nhin t6i r6 hon.

“Y anh khong phai 1a d6 khé. Y anh khong phai 1 tinh duc. Y
anh la ¢é qua nhiéu khi€m khuyét. Khong da hi vong. Cai gi cling
tuyét vong. Céi gi ciing khé s6. Y anh 1a dling 1am mot nguoi di
kiém tim dau thuong. Cudc séng da qua du diéu do roi”

Va r6i tat ca chdm dut - chuyén xe va cudc tro chuyén, co thé
Mabel &p vao ngudi t6i — ching t6i mé clia vao vudn nha co trong
khi t6i dang c6 niu kéo moi thd. Man dém chgt lanh 1€o hon, va
giong Courtney lai vang lén trong dau toi.

T6i mudn da nd ra khoi dadu minh.

Chung tdi treo cau thang 1én phong Mabel va c6 dong ctia lai.

“Thé anh 4y ndi c6 dung khong?” Co hoi toi. “Céu co phai la
ki€u ngudi di tim dau khé khong? Hay cdu chi thich quyén séch
d6 thoi?” |

“Té khong biét,” t6i noéi véi co. “Nhung d6 1a mét phat biu khd
tha vi”

Toi nghi rang ngugc lai thi dang hon. Toi hdn da chin dau
thuong & bén ngoai. Tim ki€ém né trong nhiing cuén sach. Khdc vi
truyén thay vi thuc t€. Thuc té€ v6 han, tran trui. Khong mot ngoén
tti hoa mi nao d€ dién ta no, khong mét canh buém vang, khong
mot tran hong thuy hoanh trang nao. Khong thi trdn nao bi nhin -

chim duéi nudc hay hang thé hé ngudi mang chung mot cdi tén bi
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s6 ménh dinh phai 13p lai cing nhiing 16i lam. Thyc té€ da 4t rong
16n dé ta chét chim & bén trong.

“Céu trong lo dénh qua,” Mabel ndi.

“Chi khét thoi,” toi ndi déi. “T6 sé di ldy nude cho chiing minh.”

Toi di chan tran xudng cdu thang vao bép va bat den 1én. Toi di
ngang bép tdi chan ldy c6c va dang xoay ngudi rét nude thi nhin
thay c6 Ana da dyng biic collage 1én trén qudy bép véi t¢ gidy nhan
phia trudc ghi rang: “Gracias”, Marin nhé. Day chinh xac 1 thu
cb can.”

Vai sa tanh den, nhiing gi con lai tli chiéc vay ctia t6i, gi6 luon
song 6 mép dudi ctia khung. Trén tranh la man dém den, mit bién
toi. Nhung anh dén nha bép roi 1én nhiing dom sao pyrit 14p lanh,
va dam lén trén song 1a nhiing manh vo so vé tay, mau trang va
hong, kiéu ma me t6i thich.

Toi nhin cham cham vao nd. Ubng can c6c¢ nudc roi lai rot ddy.
Toi cti nhin mai mdt lic lau, nhung t6i khong thé nghi ra chut y

nghia nao kha di cho btic tranh nay.

(1) “Cam on” (Tiéng Tay Ban Nha)
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e ——Cheny T

GIO THi TOI DA BIET mdt tran bio tuyét miia dong & New York
1a nhu thé nao. Ching t6i an toan trong phong, nhung bén ngoai
tuyét d6 - chit khong phai roi - tii trén troi xuéng. Mat dat dang
bién mat. Khong con dudng sa, khong con 16i di. Nhiing canh cay
triu ndng va trang xod, Mabel va t6i bi nhét trong ki tuc x4. That
may la chung tdi da di ra ngoai sém, that may la ching t6i da trg
vé dung luc.

M6i mot gio chiéu, va chung t6i sé khong thé di dau ca trong
mot lac lau niia.

“Té mét,” Mabel néi. “Hodc c6 thé chila thoi tiét nay hgp dé di
ngh thoi”

Toi ty hoi c6 phai c6 danglo s¢ v€ quang thai gian con lai trong
ngay hom nay. C6 I€ c6 dang udc gi minh diing dén day.

To6i nghi minh cling sé chgp mat, ging ngl cho qua cai cam
gidc chan nan nay, cho qua 16i thi tham rang t6i chi phi hoai thoi
gian, tién bac, va nd lyc ctia co.

Nhung16i thi thdm chi méi lic mot to hon. Nhip thé ciia Mabel

sau ldng va trdm 6n trong gidc ngl, con tdi thao thic, tdm tri xoay
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vong vong. Toi da khong tra 16i tin nhan ctia ¢6. Toi da khong nhan
cudc goi ctia ¢ hay tham chi 14 nghe tin nhan thoai ctia c6. C6 di
ca quang duong t6i New York d€ moi t6i vé€ nha cung cd, va toi
tham chi con khong thé n6i 16i dong ¥ v6i co. Phi pham, phi pham.

To6i nam véy sudt mot tiéng dong ho, tGi khi toi khong thé ndm
thém niia.

Tbi c6 thé cai thién moi tha.

Van con thoi gian ma.

Khi trd lai phong minh hai muoi phit sau, t6i bung theo hai
dia quesadilla, hai mdt nuéng vang tiéu chuén, & trén ruéi st kem
chua va salsa. Toi kep gitta khuyu tay va canh sudn hai chai nuéc
khodng c6 ga vi budi. Toi dy ctia ra, muing khi thdy Mabel da day.
Co6 dang ngoi trén giudng Hannah, nhin ra ngoai ctia s6. Bén ngoai
trang tinh. Ca thé giGi chic da dong bang roi.

Ngay khi thdy t6i, c6 ding bat day cam giip dia va chai nudc.

“Té day xong thay d6i meo,” co thét 1én.

“Cuia hang 6 day khong c6 crema;” t6i noi. “Mong la kem chua
an dugce”

Co can mot miéng rdi git ddu tan thudng. Chung t6i mé chai
nudc: xoach, xeo xéo. Toi c¢6 xac dinh xem khong khi gitia hai
ching t6i ldc nay ra sao, va hi vong rang c6 gi d6 da thay d6i, rang
ching t6i c6 thé thodi mai v6i nhau, du chi trong chéc lat. Ching
toi dn trong im ling vi d6i ngdu, ngat quang baéi vai 16i binh ludn
vé trin tuyét.

Toi tu hoi liéu chung toi c6 thé binh thuong trd lai khong. Toi

hi vong vao diéu do.

Mabel sai buéc t6i khung ctlia s6 t6i mit dé ngdm chau cay

trudng sinh cta toi.

(1) M6t loai s6t kem chua ctia Mexico.
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“Ddm 14 nay ¢ mau héng & mép,” cd néi. “Luc trudc té
khong dé y. D€ xem chung trong thé nao khi & trong chau méi
ctia cdu nhé”

Co véi ldy tii hang mua & xudng gom.

“Dting nhin!” T6i ngan co lai. “Cé d6 cho cau 6 trong do6.”

“Y c4u 12 sao? T6 thdy moi thd cdu mua rdi ma!”

“Khong phai tdt cd dau,” t6i ndi, mim cudi.

Co vui suéng, cam dong vi t6i. Cé dang nhin t6i theo cai cach
c6 da tling.

“T6 cling ¢ cdi nay cho cau,” cd néi. “Nhung né & nha co, nén
céu sé phai vé cung té dé€ 1ay do6”

Khoéng hé ¢d ¥, t6i quay mit di.

“Marin,” c6 ndi. “Cé diéu gi t6 khong biét sao? Ngudi than nao
d6 mdi tim ra? Hoi nhém bi mat hay gido phai hay gi day? Boi vi
theo nhu t6 biét thi ciu chdng con ai ca. Va té dang dang ting ciu
mot thu rat khiing va rat tuyét”

“T6 biét. T6 xin 16i ma?”

“Té tudng cau thich bo me t6.”

“Di nhién 13 tG thich ho.”

“Nhin day nay,” c6 ndi, cdm dién thoai lén. “Me gti tin cho té.
Dang lé day sé la mot bat ngs”

Co6 xoay man hinh v€ phia toi.

Tén t6i, vé bang nét chii tinh nghich ctia c6 Ana trén mot
canh ctia.

“Phong riéng ctia té sao?”

“Ho lam lai ca cdn phong vi cau”

Toi biét tai sao cd gidn di. N6i cau dong y 1€ ra nén don gian
vO cung mdi phai.

Va toi rat muon lam véy.

Nhiing btic tudng trong phong ngt cho khach 6 nha ho mang
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mau xanh tudi sing, khong phai 1a mau son ma 13 mau cta chinh
16p vita trt tudng. San gb xay xuGc mot cach hoan hao. Ta sé khong
bao gid phai lo minh lam xudc san. Toéi c6 thé hinh dung ra bdn
than & d6, mot vi khach ¢6 dinh trong phong ngt cho khéach cta
t6i, di chan tran xudng bép d€ rét cho minh céc ca phé hay nudc.
Toi sé giup ho lam nhiing biia tiéc ngon lanh, hai ddy nhiing ndm
ngai ddng va hung tay ti vudn rau gia vi & hién trudc nha ho.

Toi c6 thé tudng tugng ra cudc sdng & d6 trong sé nhu thé nao,
va t0i biét nhiing thi toi sé lam, nhung t6i khong thé cam nhén
dugc gi.

To6i khong thé dong y.

To6i chi viia méi hoc dugc cach song 6 day. Cudc doi mong
manh va dé v& 1dm. Bat ki thay d6i bat chgt nao ciing c6 thé xé toac
no ra.

Bé boi, nhiing ctia hang nay trén con phé no, Stop & Shop, ki
tuc xa nay, nhiing toa nha c6 16p hoc ctia t6i - tat ca nhiing tha do
déu an toan hét miic c6 thé, tic la van gin nhu chua da an toan.

Khi ra khéi khu hoc x4, t6i khong bao gid ré phai vi nhu thé sé
mang t6i dén qué gin v6i nha nghi d6. Toi khong thé chiu dung ndi
viéc 1én may bay v€ San Francisco. Nhu thé sé la bay vé mién d6 v&.
Nhung lam sao t6i c6 thé mé miéng giai thich chuyén nay véi co
day? Tham chi ca nhiing noi chén t6t dep cling bi &m anh. Nghi vé
viéc lén cau thang t6i ctia chinh nha c6, hay di lén chuyén xe buyt
s6 ba muoi mot, khién long t6i triu ndng day s¢ hai. Toi con khong
thé nghi vé can nha cii ctia minh hay béi bién Ocean ma khong
thdy con hoang loan ran ran khap nguai.

“Nay;” c6 goi, giong khé khang. “Cau 6n chui?”

To6i gat ddu nhung to6i khong biét cé that vay khong.

Su im ldng trong nha t6i. Thic dn dé€ lai, con nguyén, trén quay

bép. Con hoang loan dot phat tii viéc biét rang t6i chi c6 mot minh.
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“Cau dang run rdy kia,” c6 noi.

To6i cdn phai bai. Cu tha minh xuéng nudc do6. Su yén tinh dé.
T6i nhdm mét va c6 gang cdm nhén ching.

“Marin? C6 chuyén gi vay?”

“T6 dang ¢6...” Toi noi.

“Cé lam gi?”

“Céu c6 thé ké cho 6 céi gi d6 khong?”

“Dugc chi”

“Gl cling dugc. K€ t6 nghe vé mot trong nhiing 16p hoc cua
cau di”

“Dugc r6i. Té chon Lich stt nghé thuat nhé? Té nghi té c6 thé
sé chon n6 lam nganh hoc phu. T6 thét su yéu thich nghé thuat cta
Mexico, di€u d6 lam me t& rat hanh phuc. Vi du nhu Frida Kahlo®
nhé. Tranh ctia ba dy thét... méanh liét. C6 ca dong nhiing buic chan
dung tu hoa, v& can cdnh mdt va vai ba v6i nhiing di€ém khac nhau.
Nhu thi thoang ba ngdi cung véi dong vat, khi nay, mdt con chéd
khong long ki quai, kiéu vay do. Cé vai biic lai don gidn hon. Thé
nay c6 dung khong? T6 ¢ dang giup dugc gi khong?”

Toi gat dau.

“Buic tranh t6 thich nhat hién gid 1a Hai nang Frida®. Gan y
nhu tén goi clia n6, c6 hai phién ban ctia ba dy, ngdi canh nhau trén
mot bang ghé. Mot ngusi mac vay dai mau trang véi than vay va
c6 bang ren tinh xdo, con ngudi kia mic... t6 khong nhé chinh xéc
lam. Cai gi d6 xué xoa hon. Nhung cdi t6 rat thich & biic tranh nay

1a ciu c6 thé thay dugc trai tim ctia ho. Cu cé thé nhin thing vao

(1) Frida Kahlo (1907-1954): Nif hoa si tai hoa ngudi Mexico. Ba gianh dugc danh tiéng toan
cau nhd cac tdc phdm hdi hoa mang phong cach phéi mau ruc ré véi danh hudng dam nét ctia
van hoa ban dia Mexico, ciing nhu nhiing &nh hudng ctia chau Au nhu chii nghia hién thuc,
chu nghia tugng trung, va chii nghia siéu thuc. Rt nhiéu tdc phdm cla ba 1a & dang chan
dung, trong d6 thé hién néi dau clia chinh ban than ngudi vé.

(2) Las dos Fridas: Tranh son ddu vé ndm 1939 cla Frida Kahlo. Day la buc tranh khé Ién dau

tién cda ba.
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trong 16ng nguc cta hai ngudi. Hay c6 khi la tim ho & ngoai long
nguc. Trong kha la mdu me, nhu hau hét moi tac phdm cua ba dy,
nhung n6 ciing rat 4n tugng va dep vo cung”

“T6 mudn xem tranh do”

“T6 ¢6 thé tim néu cdu mudn. Dgi mot chut nhé”

To6i m& mat ra.

Chung t6i dang & trong phong toi.

Tay t6i khong nhtc nhich.

Mabel lay may tinh khdi ban hoc ctia t6i va go tim kiém. Co
ng6i xudng canh toi va dé€ may gitia chung t6i, dit trén mot bén
dau goi ctia téi va mot bén ctia c6. Biic tranh giong nhu c6 da miéu
ta, nhung ciing c6 nhiéu chi tiét hon. Pang sau hai Frida la nhiing
dadm méy gidng, xam xanh va trdng xod.

“Té khong thé doan dugc,” t6i ndi, “la rac r6i dang dén, hay da
qua va cach xa ho réi”

“Hodc c6 thé1a ho dang gép rac r6i,” c6 néi. “Co gi d6 dang xay
dén v6i trai tim ho”

Hai trdi tim dugc ndi lién béi mot duong chi manh mau do.
Mot mach mau. N6 d6 mau xudéng Frida mdc vay trang, ngudi
dang cam mot céy kéo. Toi chi vao trai tim ba ay.

“Chung minh dang nhin vao trong 16ng nguc ba dy d€ thay trai
tim,” toi noéi. “Va trong c6 vé dau dén. Nhung ngudi kia...” Toi chi
vao Frida con lai. “T6 nghi trdi tim ba nay & ngoai co thé. N6 van
nguyén ven.”

“Céu noi dung day,” Mabel noi.

Trong khi ngudi mac vay trang cam kéo, ngudi nay lai cam
thi khac.

“Ba 4y dang cam thu gi vay?”

“D6 la mét biic chan dung thu nhd ctia Diego Rivera. Ba 4y vé

btic nay khi ho dang li hon”
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“Thé thi tranh ndi vé chuyén danh mat 6ng dy;” to6i noi.

“Ua, t6 dodn vay;,” c6 noi. “Po la diéu gido su cta bon t§ noi.
Nhung nhu thé c6 khién btic tranh don gian qua khong?”

Toi quay mat qua nhin Mabel.

“Phtic tap thi cang tot sao?” Toi ndi.

C6 mim cudi. “U thi, r6 rang réi”

To6i nhin lai man hinh. “Cé khi né thuc sy chi don gian nhu
nhiing gi thay dugc. Ba 4y tling 1a mot nguadi. Ba dy cd trai tim
nguyén ven va ngudi dan o6ng ba dy yéu. Ba 4y da tling thanh than.
ROi c6 gi d6 xdy ra, di€u d6 thay d6i ba. Va gi¢ ba &y bi ton thuong” -

“Cau c6 dang c6 noéi véi t6 diu gi d6 khong?” Mabel noi. “Co
phai cau cudi cuing cling trd 16i t6? Néu cau can phailam viéc d6 theo
cach nay, t6 rat san long tim ca dong tranh khac cho céu phan tich”

“Khong,” toi dap. “Y t6 14, ... T6 hiéu ba 8y dang cam thdy nhu
thé nao. Nhung dé khong phai la chuyén té dang lam. T6 chi dang
ngdm tranh ctia cdu tho6i”

“Diéu t¢ thich nhat & tranh nay,” Mabel néi tiép, “la cich ho
dang ndm tay nhau ngay chinh gitta btic tranh. Diém nay rit quan
trong. Day la y nghia ctia ca biic tranh, t& nghi vay”

“N6 c6 thé mang biét bao nhiéu la y nghia khéc nhau”

“Vi du nhu gi? T chi nghi diéu dé c6 nghia 1 hai Frida vin
dang ndi lién v6i nhau. K€ ca khi da thay d6i, ba 4y vin la cing mot
con nguoi.”

“Ua, né cé thé mang nghia d6,” t6i néi. “Nhung né ciing c6
thé 1a cai gi d6 khac. Vi dy nhu phia lanh lin dang 6 kéo phia tén
thuong trd lai v6i ba dy, nhu thé ba &y c6 thé xoa di nhiing gi da xay
ra. Hodc phia ton thuong dang dan dat ban thé cii ctia minh vao
cudc doi méi ctia ba dy. Hodc c6 théla ho da tach roi gn nhu toan
bo khoi ngudi kia, va ho dang ndm tay nhau nhu gidy phut lién tim

cudi cing trudc khi chia cach hoan toan”

90



Mabel nhin chdm cham vao btic hinh.

“Va tai lam sao ma céu lai d6i nganh c6?” Co6 hoi.

“Béi vi khong phai sé tét hon,” téi ndi, “néu cai ndm tay that su
chi ¢6 nghia 14 ho néi lién véi nhau, va minh khong phai suy nghi
gi vé€ nhiing kha nang khac sao?”

“Khong,” c6 dap. “Khong hé. Nhu thé sé khong - theo kiéu nao
di ching nita - tét hon viéc nhén ra rang cd rdt nhiéu cach dé€ nhin
nhéin mot su viéc. Gio day t6 con yéu thich biic tranh nay hon nita”

Co dit méy tinh lén giudng. Co dling ddy va nhin chdm chim
xudng toi.

“That luon,” cd néi. “Khoa hoc ty nhién dy ha?”

Va r6i moi thi toi den.

91



o thueny thin

CHUNG TOI QUYET PINH ring minh khong nén lo ling bai vi,
madc du troi lanh va méi ldc mot lanh thém trong phong, chung t6i
c6 40 khodc va chan. Néu cin thiét, ching t6i c6 thé cay khod va vo
vét mdy cdy nén. Con bay gio, chiing t6i c6 vai cuc nén tealight™®
tim dugc trong ngén ta ctia Hannah.

Dién thoai clia ca hai van con pin, nhung chung t6i han ché
dung ching, ma ding nao cling ching c6 wifi.

“Con nhé cdi lan mat dién hoi 16p mudi khong?” Mabel hoi.

“T6 bat cau nghe t& doc ca dém.”

“Sylvia Plath® va Anne Sexton®”

“Dung ro6i. My bai tho do6 that den t6i”

“U, nhung ciing rat tha vi”

(1) Mét loai nén trang tri dugc bao boc trong dé kim loai nhém méng dé cé thé hoa 16ng va
chdy hoan toan ma khong dé lai sap nén.

(2) Sylvia Plath (1932-1963): Nha thg, nha van ngudi My. C6 dugc coi la nha tho nit ndi tiéng
nhat clia My trong thé ki 20.

(3) Anne Sexton (1928-1974): Nha tho ngudi My dugc trao giai Pulitzer cho tho nam 1967.
Mac chiing rdi loan luéng cuc trong phan 16n cudc d&i minh, cai chét, trdm cadm, va tu sat la
nhing chu dé chinh trong tho cda ba.
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“Chung that chéng d6i,” t6i néi. Téi nhé nhiing tia lta trong
van tho, t6i nhé cach nhiing cau tit khién t6i cdm thdy manh mé va

» <«

nguy hiém. “Nang Lazarus’, “Ba 0i"", va tdt ca nhiing cau chuyén
¢6 tich dugc Anne Sexton viét lai.

“Trong 16p vdn hoc, ching t¢ dugc nghe moét ban thu &m cta
Sylvia Plath. Giong ba 4y nghe khong giéng nhu t& nghi”

Toi biét nhiing ban thu am dé. Toi tling hay nghe chung trén
mang liac dém khuya. Moi cau chii ba &y doc déu nhu lusi dao.

“Cau nghi giong ba 4y nhu thé nao?” Toi hai co.

Co6 nhtn vai. “Nghe giong cau, chic vay”

Chung t6i chim vao im lang. Phong cang lanh, cang kho6 dé
khong lo ldng. Nh& ching t6i khong cay khod néi thi sao? Nha
dau may ngay tréi ma khong c6 dién lai? Nh& chung toi bi lanh
qué muc trong lic ngh va ching kip tinh day dé€ ctu ldy thin
minh thi sao?

“Cé khi chung minh nén tét dién thoai di,” toi ndi. “Phong khi
sau nay can dung”

Mabel gat ddu. C6 nhin dién thoai, va t6i tu hoi c6 phai c6 dang
nghi dén chuyén goi Jacob trudc khi tit may. Anh sang tii man
hinh pht lén mat c6, nhung t6i khong doan dugc gi tii nét mat. Roi
c6 4n gili nut tat va khudn mat c6 lai chim vao béng téi.

Toi bang qua phong dé tim dién thoai ctia minh. T6i khong git
no & gan ngudi moi lic moi noi gidng c6 hay nhu toi da tling. Toi
khong nhan dugc nhiéu tin nhan hay cudc goi cho lam. To6i tim
thdy né canh t4i d6 gém cta c6 Claudia. To6i nhdt né 1én, nhung
trudc khi toi kip tt thi né rung chudng.

“Ai day?” Mabel hoi.

“T6 khong biét,” t6i ndi. “Pau s6 ctia ving nay”

(1)“Lady Lazarus” va“Daddy” ctia Sylvia Plath, dugc biét dén véi tu cach 1a hai trong s ba“bai
tho Holocaust” ctia ¢, in trong tap Ariel (phat hanh nam 1965, sau khi Sylvia Plath qua ddi).
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“Cau nén tra 1oi di”

“Xin chao?”

“Khong biét méy dita dinh c6 tht dén bao gid,” mot ngudi dan
ong lén tiéng. “Nhung bac nghi trong d6 sé lanh xu6éng nhiéu lam
day. Va con toi om ntia”

Toi quay ra ctia s6. Ngudi béo vé dang diing gita troi tuyét. Toi
chi 16 mo thdy 6ng nho den pha xe tai.

“Mabel,” toi thi thdm. C6 ngang lén khdi dién thoai ctia minh
va dén bén tbi canh ciia s0.

To6i nhit mot cuc nén 1én réi vay né trude clia s6, mot 16i chao
nho nhoé ma t6i khong chéc 13 dng thdy dugc tli duéi d6. Ong gio
tay 1én vay. |

“Nhung ché béac ciing khong ¢ dién ma. Phai khong?” To6i hoi.

“Uy; 6ng néi. “Nhung bac c6 sdng trong ki tic x4 dau”

Chung t6i thoi tat nén. Chung t6i di ting vao va cim theo ban
chai. Va roi ching t6i budc ra céi lanh khong thé tudng tugng néi,
dé lai nhiing vét ddu chén trén tuyét ti cta ki tic x4 t6i cho xe tai
dang nghi may.

Trong 6ng dy tré hon khi nhin gan. Khong phai kiéu tré trung,
nhung cling khong gia.

“Tommy, dng noi va dua tay ra. Toi bat tay 6ng.

“Chau la Marin,” toi ty gidi thiéu.

“Chdu tén Mabel”

“Marin. Mabel. Mdy dta gdp may ddy, vi trong phong khach
nha bédc c6 10 sudi va ca sdpha giuong niia”

Mic du t6i mung khi nghe dugc nhiing diéu nay, nhung cho
t61 tan sau khi ching t6i budc vao can choi nhé ctia 6ng & ria khu
hoc x4, t6i méi nhén ra rang déy chinh la nhiing gi chuing t6i can.

Toi lanh dén mtic gan nhu da quén cam gidc dugc 0 4m day du la
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nhu thé ndo. Lo sudi dang nd ti tich va biling sang, chiéu roi khip
trin va tudng nha.

“Béc ciing md 16 nudng rdi. Céi 10 gia nua nay cé thé ty than
sudi dam ca nha ddy - chi cin cin than diing cham vao né thoi”

Moi mat tuong déu dugc 6p gd, moi thui déu ca dén thoai
mai va mém mai. Tham chéng 1én nhau, sépha va ghé banh nhdi
cing, tit cd déu dugc pht chin 1én trén. Ong Tommy khong dé
nghi dan ching t6i di thim nha, nhung d6 14 mot khong gian nho
thoi va chung t6i c6 thé thdy gan hét tit noi minh dlng, dgi 6ng
ndi xem chiing tdi cé danh ca t6i bu6én chuyén khong hay la 6ng
sé chuc hai dtia ngli ngon va lui vé sau canh ctia  cu6i hanh lang
ngan ngun.

“MGi c6 sau rudi,” 6ng Tommy noéi. “Bac dodn 14 hai dda chua
an nhi”

“Bon chau c6 an mdy thi vai tiéng trudc,” toi néi. “Nhung chua
ant6ia”

“Ban than bac khéng quan tdm dén bita t6i lam, nhung bac c6
it pasta va mot lo sét..”

Ong chi cho ching t6i cach nhém lta bing diém trén bép 1o
kiéu cii va rét nudc vao mot cdi néi bac ning trich. Ong dé mi
trong mot cai lo chéng dm; trong d6 khong c6 nhiéu pasta lam.

“Nhu bac néi ddy, bac khéng quan tam t6i biia t6i lam. Mong 1a
ch6 nay sé du cho hai chau”

Toi khong dodn dugc la 6ng c6 dang néi doi hay khong. Lé
ra toi phai nghi dén ca déng thuc phdm trong tu lanh ki tac
trudc khi ching toi di méi phai, nhung t6i khong thé chiu néi
viéc quay tré ra ngoai trgi tuyét va bong dém, di bo ca quang
dudng kia.

“Béc chac chu a?” Mabel hoi. “Minh c6 thé chia da cho ca ba

ma. Bon chau khong can nhiéu viy dau”
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“Khong, khong, bac chic chti” Ong lai nhin lo chdng 4m va cau
may. R6i 6ng m4 th lanh. “Tring ménh nhé!” Ong 4y 16i ra mot tui
banh mi tron dong lanh.

“Va 1o nuéng da néng san niia,” t6i noi.

“S6 troi da dinh ma. Bac sé lam vai miéng banh v6i méy 1at pho
mai. My dita sé dn pasta cling chd banh mi con lai va bét cti thu gi
hai dua thay thich nhé”

Ong md ta lanh ra cho ching t6i xem. Bén trong khong c6
nhiéu d6 1am, nhung sach va sip xép gon gang.

“Nghe tuyét ddy a,” Mabel ndi, nhung t6i chi git dau.

bay 1a lan d4u tién t6i & dusi mot mai dm k€ tu khi roi nha
minh, mét t6i dang quen dan véi bong t6i, va méi thi méi mé toi
nhin théy khién long tdi tran ngap hiéu ki.

Vai chiéc dia trong bén'riia; mot cap dép bong dat canh ngudng
ctia. Trén tt lanh c6 ba tdm anh - mot cdu bé, 6ng Tommy véi vai
ngudi ban, mot ngudi dan 6ng mic quan phuc. Sich ndm rai rdc
trén ban ca phé cung v6i hai tay cam choi game.

Khong c6 thi gi trong ti lanh ctia 6ng dugc dan nhan. Moi tha
& day déu la cua ong.

Da tling c6 mot chiéc chdn mau vang va xanh duong cu ngu
trén trang ki cia Ngoai trong phong khach sudt ca cudc dai toi. Toi
da trai qua bi€t bao nhiéu canh gi¢ mua dong lam t6 duéi chan,
doc nhiing cudn sach cta t6i, nga thiép di. Céi chin gan nhu mon
hét & vai noi nhung van gii cho t6i dugc dm.

Toi khong biét gio né & dau nia.

T6i muon cai chan do.

“Marin,” dng Tommy néi. “Dang nao thi bac ciing cin lién lac
v6i chau. Bac sé roi khu hoc x4 hom Gidng Sinh va c6 thé sé 6 bén
ngoai qua dém. Bac sé § cung méy ngudi ban tai Beacon. Néu c6

gl khong 6n thi goi cho bac, va day 1a s6 clia canh sat va ctiu hoa.
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Goi ngay nhiing dudng day nong nay, diing goi s6 khan cdp chin-
mot-mot”

“Da dugc. Cam on béc a,” toi ddp, cin than d€ khong nhin
Mabel. T6i udc gi minh c6 thé hoi xem c6 c6 biét chuyén gi da xay
ra véi tit ca d6 dac clia ching t6i khong. C6 ai giti lai cai gi khong?
Ho c6 bin khoin khong biét t6i & dau khong?

CO6 Ana va chu Javier. Ho ngoéi doi toi trong‘ don canh sat.
Sau d6 ho da di dau, mot khi phét hién ra rang toi da roi di? Biéu
cadm c6 1é da § trén mdt ho - t6i con khong muoén tudng tuong
ra diéu do.

Tai sao ma t6i khong dong y ludn di ch? Tai sao t6i khong thé
bay vé nha v6i ho, xin 161 cho man ao thuét bién mét cta t6i, nhén
15i tha thi ctia ho khi ho d€ nghi nd, va ngt trén cdi giuong ho trai
cho t6i trong cidn phong c6 tén t6i ghi trén ctia?

Néu t6i c6 thé xod di quyét dinh trong don canh sit hom do,
t6i sé khong bao gid bo di qua 16i clia sau. Hai tudn 6 nha nghi sé
khong bao gi¢ xay ra va y nghi vé ca phé & quan dn nhanh sé khong
khién t6i phai mac nghen.

Ong Tommy dang cho banh vao 16. Ong dénh ltia lén mét déu
do6t bang diém, réi ndi: “May 1a chay bang gas,” Mabel gat dau dong
tinh va to6i cling véy.

Nhung t6i khong doéi. .

“Chéu van thdy lanh sao d6,” téi ndi. “Chau sé ngoi canh 10 sudi
néu dugc a”

“Tu nhién di chau. Ngay khi dong banh nay dugc, bac sé ra
dang sau va hai dda c6 thé thoai mai tuy y. Bac ¢6 mdy mén qua
phai boc va bac von dang doi li do d€ di ngli s6m. Mat dién la mot
c6 tot”

Nén t6i lugn lai chd ghé banh va nhin vao ngon Itta. Toi nghi vé

tat ca nhiing d6 vat tli noi da tiing 1a mai 4m cua toi.
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Tam chén.

B0 noi bang dong do me ctia Ngoai truyeén lai.

Ban bép hinh tron va ban an hinh chii nhat.

Mdy céi ghé€ c6 dém mon vet va lung bang may dan.

Do st ctia ba ngoai t6i, phtt day nhiing bong hoa nho nhé
mau do.

Nhiing cdi c6c khong cung b, nhiing tach tra manh mai,
nhiing chiéc thia ti hon.

Chiéc dong ho bing gb véi tiéng tich-tdc-tich-tdc kéu to va bic
tranh son ddu vé canh ngoéi lang qué Ngoai.

Nhiing tdm anh nhu¢m mau bang tay trong hanh lang, nhiing
chiéc géi tua théu chit thap trén sopha, danh sach di chg thay déi
lién tuc dinh trén ctia t& lanh bang chiéc nam cham hinh ché suc
Boston.

Roi lai la tdm chan xanh duong va vang, mém mai.

Ong Tommy chiic ching t6i ngtt ngon va di xu6ng hanh lang,
Mabel dang & trong phong khach véi t6i, dat hai bat pasta nho
xudng ban ca phé va ngo6i xudng san.

' Téi 4n ma ching cam théy gi. Toi n d chéng biét minh ¢ déi

hay khong.
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THANG SAU

VAI TUAN SAU BUGI TOI & nha Ben réi chuyén véi anh tai
x€ ngudi Colombia, Mabel va t6i quyét dinh trén nha di choi véi
nhau. C6 Ana va cha Javier ludn thic khuya, c6 do6i khi téi sang
sém, nén khong lau sau mudi gio toi toi da thiép di ma van biét
rang dién thoai minh sé rung Ién sau vai tiéng, bao hiéu co dy da
dén va lac d6 tdi sé chuon ra.

H4u nhu moi t6i Ngoai déu ndu bia tdi ltc sau gis. Ching
toi thuong dn trong bép trii khi 6ng nau thd gi dé ddc biét, lac
dy ong sé bao toi dit ban trong phong dn, va chiing toi sé dung
biia v6i chin nén bang dong sang bong dat gitia hai ngudi. Sau
btia t6i, dng riia bat con t6i lau ching cho téi khi bép sach hét
muc c6 thé véi cai tudi tho va tin sudt st dung lién tuc ctia no,
rdi Ngoai lugn vé mdy phong phia sau d€ hut xi ga, viét thu, va
doc sach.

bién thoai rung Ién va t6i khé khang ra khéi nha, khong biét
liéu minh c6 dang pha luét hay khong. Rét c6 thé 1a Ngoai sé khong

c6 van dé gi v6i viéc Mabel va toi ra ngoai bai bién budi dém dé
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ngdi ngam song va tro chuyén. Téi c6 thé hoi dng, nhung ching t6i
khong quen lam vdy.

Mabel dang diing trén via he, mai téc t6i mau cla co tran ra
duéi mi len, hai ban tay deo gang khong ngon si€t vao nhau. Toi
mdc mat cai do gi6 kéo khod bén ngoai 4o len.

“Trong cau nhu ngudi Eskimo 4y;” ¢6 néi. “Té d€ nghi gitp cau
0 4m thé nao bay gio?”

Chung toi bt cudi.

“Cung a, em c6 thé c6i né ra néu em muodn,” t6i dua.

“Sao cau khong 1én lau, béd cai 4o do ra, va quay lai clng it
whiskey cia Ngoai nhi”

“Thét ra, whiskey 1a mot y tuéng khong t6i chut nao”

To6i m& clia vao nha réi di ngang phong khéch, luén qua ctia
trugt 4m tudng téi phong an, va cAm chai whiskey ngu & chan bép
trén cao.

ROi t6i trd ra ngoai dudng, chai rugu nhét duéi do khoac cta
toi. Hai c0 gai di bo ra bai bién lic ntta dém la mot chuyén. Thém
vao khung canh d6 mét chai rugu dd mé va trung ra cho thién ha
thdy, tiic 1a ching t6i dang mai canh sat t6i chan dudng minh.

D4 gan ba gio sdng va ca thanh phd déu tinh ling. Ching moét
chiéc xe nao di ngang ching t6i suét ca quiang dudng qua bén khu
nha ra bai. Ching t6i khong phai mat cong qua dudng dung chd
lam gi. Chiing t6i di thang tit dudng nhua sang bai cét, leo qua mot
dun cat, va r6i thdy minh & gdn mép lan nudc t6i den. Toi dgi mat
minh lam quen véi bong t6i nhung ching khéng quen dugc, nén
cudi cung t6i phai bo cudc.

“Nhé chiung minh tiing tap hon hit nhu thé€ nao khong?” Toi
hoéi, md nut chai whiskey.

“Ching minh quyét phéi tré thanh dan chuyén khi vao 16p

\ »

muoi.
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“Dan chuyén,” toi viia noi, vita cugi. Téi lam mdt ngum, va cdm
giac chay bong cua rugu khién t6i ngac nhién. Chung t6i da quen
18y trom bia hay vodka d€ tron véi bat ki loai nudc qua nao trong
chan nha li ban. “Péy, udng chét ding kéu,” téi khan giong.

Mabel uéng mét ngum, ho sic sua.

“Chtng minh phin khich va héi hop biét bao,” téi ndi, nhé lai
ching téi khi méi vao trudng. “Ching minh khéng biét hoc cép ba
1a nhu thé nao ca. Minh nén cu xt nhu thé nao, minh nén néi vé
cai gi..”

“Vui qua ma”

“Cai gi vui?”

“Tét ca. D€ t6 thii 1an nifa nao” Tay c6 mo mam trong bong t&i
dé ldy chai rugu, r6i co tim thdy né va t6i budng tay. C6 ngtia mét
vé€ phia vang trang ma& ao. Dua lai cai chai. Toi néc mét ngum.

“Lan nay ngon hon,” Mabel néi, va cd ¢6 li. V6i mdi ngum tié€p
theo, rugu cang dé nuét hon, va rat nhanh ca ngudi téi da cam thdy
triu nang, dau t6i quay mong mong, moi thit Mabel ndi déu khién
toi cudi va moi ki tic toi cé déu that y nghia.

Luc ay chung t6i déu im ldng, trong mdt lic, cho téi khi c6 ngoi
thing day.

“Da lau r6i minh khong luyén tap,” c6 &y noi, bo vé phia tdi cho
t6i khi mfii ching t6i cham nhau. Tiéng cudi rd 1én trong ¢ t6i,
nhung r6i c6 cham moéi minh 1én moéi toi.

Moi uét.

Ludi mém.

Chan c6 vong quanh hong t6i va ching t6i hon sdu hon. Rat
nhanh, ching t6i da nam xu6ng trén cat, mai toc réi tung, bét hoi
mudi ctia c6 quan quanh ngoén tay toi.

Co kéo khoa 4o khoac t6i xudng. Ban tay lanh léo ctia ¢6 14n

xu6ng dudi 4o len trong ltc c6 hon 1én c8 toi.
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“So Josephine sé noi gi day?” Toi thi tham.

Toi cdm nhén dugc nu cudi ctia ¢6 trén xuong quai xanh minh.

Phai tht mdy 14n ¢ méi cdi dugc 4o 16t chia toi bang mot tay,
nhung khi da lam dugc, khi lanh trén da thit t6i khong tai nao sanh
n6i v6i hoi dm trong hai thd cd. Toi ¢bi clc 4o len, dy 4o 16t trugt
khoi nguc c6 ma khong c6i han ra. Toi chua bao git cdm thiy d6i
khét t6i muc nay. Khong phéi kinh nghiém cta t6i phong phu gi.
Chéng phai t6i quen bi dung cham nhu thé ndy. Nhung néu nhu
t6i da dugc hon qua béi ca chuc cap moi, toi ciing sé biét 14n nay
khac biét.

To6i von da yéu c6 mat roi.

Quan bo da cdi clic, ngdén tay Mabel luét trén cap quin 16t ctia
t0i, va ¢ noi: “Néu ngay mai c6 héi hin, chung ta c6 thé d6 tdi cho
chai whiskey”

Nhung bau tréi dang phai dan ti den sang xam; luc dy da la

ngay mai ro6i. Va toi khong héi han.

Chung t6i m& mat don suong sém, mot dan chim dé ¢ xam
bay ngang trdi. Tay Mabel nam trong tay toi va t6i nhin ngén tay
c6, nho hon tay t6i, rdm nang hon chut, t6i muén ching lai luén
duéi 40 quan minh, nhung t6i khong dam néi lén diéu dy.

Khoéng c6 béng toi ching t6i cam thdy bi phoi bay, va nhiing
nguodi di lam sém da trén dudng téi sd roi. Nhiing ngudi lam ca
dém cudi cung ciing tan ca. Ching t6i phai diing dgi & moi vach
qua dudng.

“Ho dang nghi gi vé chung ta nhi?” Téi hdi.

“U thi minh ré rang khong phéi dan v6 gia cu. Ao khoac caa
cdu qua dep”

“Va chung minh khong phai vita méi roi giudng.”

“Dung vay;” 6 noi. “Bai vi ngudi chiing minh toan cat”
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Dén chuyén mau va ching t6i di ngang dudng Great Highway.
“C6 khi ho nghi chiing minh la sinh vt ctia bién ca,” t6i néi.
“Nguoi ca ha?”

“Minh thiéu dudi kia”

“C6 khi ho nghi chung ta 12 dan dao cta, ddy sém dé béi
bai cat”

“Uy toi néi. “Kiéu nhu ciu hén la ¢6 vai cai déng ho vang trong
ti, va t6 c6 mdy cai nhan cuédi véi vai coc tién?”

“Tuyét voi”

Toi biét rang giong ching t6i cao hon binh thudng, néi ning
thi gap gap. Toi biét ching t6i chua hé thyc sy nhin vao méat nhau
ké tii khi diing day va phui cat khoi quan do. Thi cat van dinh trén
da t6i va mui huong ctia Mabel vuong khap moi noi.

Ngoai thdy chiing t6i tridc ca khi ching tdi thdy 6ng. Ong vy
mot tay v6i chiing toi ti bén kia dudng, tay kia kéo thung rac ralé
via he.

“Xin chao, cic co géi!” Ong ho 1én, nhu thé thdy ching t6i &
ngoai dudng sém thé nay la mét bat ngs tha vi.

Chung t6i khong biét phai ndi gi khi di vé phia ong.

“Budi sdng t6t lanh nhé Ngoai,” cudi cting t6i 1dm bdm, nhung
t6i luc dé vé mat Ngoai da bién doi.

“Chai whiskey ctia 6ng”

T6i nhin theo mét 6ng. Téi con chang nhan ra Mabel dang cAm
n6 nhu vay, ndm ldy c8 chai, hoan toan 1§ liéu.

Ngoai d4 c6 thé nhin chiing t6i va thdy nhiing d6i moi sung 1én
vi hon hit ciing hai khudn mat dé biing. Da c6 thé thiy khong ai
trong ching t6i c¢6 thé nhin vao mat 6ng - hay mat nhau. Nhung
thay vao d6 6ng dang nhin chai rugu.

“Xin 16i nha, Ngoai oi,” t0i néi. “Bon chéu chi u6ng vai ngum

thoi”
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“Chung chau la dan tay mo ma,” Mabel c6 néi dua, nhung
giong c6 ddy hai 16i.

Ngoai dua tay ra va cd trao tra chai rugu. Ong gio né 1én ngang
tdm mat d€ nhin r6 xem con bao nhiéu & trong.

“Khoéng sao,” dng ndi. “Chi méi voi mot chut thoi”

“Chau that su xin 16i a,” Mabel néi.

Toi udc gi minh trd lai trén bai bién vdi co. Toi cdu mong cho
troi lai toi.

“Phai cdn th4n véi thit nay,” Ngoai néi. “T6t nhat 1a khong dinh
dang gi dén n6 ca”

Toi gat dau, c6 nhd lai lic hon 1én moi Mabel.

To6i mudn c6 nhin toi.

“T6 phai vé nha day;” c6 ndi.

“Pi hoc vui nhé,” Ngoai néi véi co.

“Camon dnga’”

C6 diing trén via he trong quan bo mai rach va 4o len, mai téc
t6i mau dé vé mot bén, dai dén ndi cham t6i khuyu tay c6. Chén
may c6 nhiu lai va mat c6 budn thiu cho t6i khi c6 bét gép t6i, cudi
cung cfing nhin ¢6, va ¢6 mim cugi.

“T6 mong la cau khong gép rac rdi,” toi ndi, nhung lam sao ric
r6i c6 thé tim dén ching toi chi?

Chung t6i that diéu ki.

Chung t6i la nhiing sinh vét ctia bién ca.

Chung t6i c6 ca kho bau trong tii va ¢ nhau trén da thit minh.
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PHIA TREN PAU TOI 1i ddu va c6 ctia mot con huou. Huou
duc, chic vay. Cap sting clia n6 d6 bong dai va duyén dang doc buic
tudng. Toi tudng tugng khi né con séng, trén mot dong cé & dau do.
Toi nghi vé mua xuén, vé cd va vé hoa, vé ddu mong va chuyén dong
cling mot co thé, ven nguyén. Nhung git chi c6 chét lang va tiéng sap
nén nho giot, im dng. Chi ¢ nhiing bong ma ctia chiing t6i mot thoi.
Cé tiéng ldch cdch khi Mabel d€ bat chiing t6i dn vao bon rtfa ctia 6ng
Tommy, sy mét moi dén tif y niém rang chuyén gi d6 sé phai dén tiép
theo, va rdi sau do, va sau d6 va sau d6 t6i khi tat ca cham dut.

Chung t6i van chua ban t6i chuyén di ngl. Trén sopha la mot
b6 chin ga, nhu 16i nhic nhé vé khong gian chang toi phai chia sé.

C¢ lé ching t6i sé thiic xuyén dém.

Mabel quay lai tii nha bép. C6 budc téi gid sach va cam Ién mot
bo bai.

Co quay lai gio cho t6i xem, va t6i gat dau. Co trdo bai r6i chia
mudi 14 cho t6i, mudi 14 cho c6, dit mot 14 ngtia 1én. Con Pam

Bich. Khong thé tin dugc 1a t6i da khong mua mot bo cho ching
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t0i. Bo bai sé trd 101 cho ciu hoi c& hai nén lam gi m6i lan phai nghi
t6i. Chuing t0i sé khong phai dé ban than nga d€ danh lac huéng
nhu cau tr6 chuyén.

Chung t61 ddm minh vao ta 1& nhu thé hai dda chua tling chia
xa. Toi thang vong mdt v6i mudi hai diém hon, r6i Mabel ding
day tim gidy but cho hai dda. Co trd lai cung cay but da va tdm
buu thiép ctia mot vuon thong Noel. Khong gi bang mili théng méi
cat, trén d6 ghi vay, va dudi cau nay 1a nhiing tdm anh chup ba loai
thong: linh sam Douglas, thong 1a bac, va thong 14 bac khong 16.
Mabel viét tén chung t6i dudi dong chit Tdi biit - chiing t6i c6 cd
vong hoa Gidng Sinh nita! - va ghi diém s6 vao.

Tran bai dién ra gay cdn, ciing ¢ nghia 1a né kéo dai, t6i van
cudi thi tdim mat t6i ct m& di vi mét va moi mét do phai nhin trong
béng t6i. Mabel cti quén mat t6i lugt ai danh, méac du chi c6 hai
dda, nhung cudi cing ¢6 U va thang ca tran.

“Choi hay lam,” téi néi, va c6 mim cudi.

“T6 sé di chuan bi dé ngu day”

Té6i khong hé dong diy subt ca quing thoi gian co ving mit. Co
thé c6 muodn t6i kéo giudng ra, nhung toi sé khong lam. D6 1a mot
quyét dinh ching téi phéi cing dong y.

Vai phut sau c6 quay lai.

“Can than nhé” c6 néi. “Coé mdy cay nén chay hét réi. Trong
do t6ilam?”

“U; toi néi. “Cam on nhé”

Toi dgi co lam hay néi diéu gi dé.

Cu6i cung, t6i héi: “Thé chung ta c6 nén kéo giudng ra khong?”

Ngay ca trong bong t6i, tdi van c6 thé thdy su lo ngai noi co.

“Cau c6 thay lua chon nao khac khong?” Téi hoi ti€p. Chi con
moi méy céi ghé va san nha.

“Tam tham kia trong kha mém,” ¢6 ndi.
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“Néu nhu cidu muén.”

“D6 khong phai la céi té mudn. Chila..”

“Cau 4y khong cAn phai biét. Ma du sao cling chi la ngh thoi”
Toi ldc d4u. Sau tdt ca moi chuyén, viéc nay that ngu ngéc. “Chung
ta da ngh cung giudng bao nhiéu lan trudc khi moi chuyén xay ra
r6i? C4 trdm 14n? T6 nghi dém nay ching ta sé 6n théi”

“T6 biét ma”

“T6 hua sé khong 16n xon gi véi cau”

“Marin, théi ma”

“Lya chon ctia cdu thoi,” toi néi. “T6 khong muodn ngu trén
thdm ldm. Nhung néu cdu khong mudn chung giuong thi té c6
thé ngt trén sépha ma khong kéo n6 ra dé cdu c6 thém chd. Hodc
ching minh c6 thé ghép hai ghé€ véi nhau hay gi do.”

Co lang thinh. Toi thdy c6 dang suy nghi, nén t6i cho c6 chut
thdi gian.

“Cau dung ddy,” cudi cting c6 ndi. “Xin 16i nhé. Cu trai giuong
thoi nao”

“Céu khong can phai xin 16i ma,” t6i ldm bam.

Va gi¢ toi dang 14y gdi tya khoi sopha, Mabel ddy ban ca phé ra
ria phong d€ 14y ché kéo giuong ra. Chung t6i tim dugc tay cam &
hai bén réi cung kéo. Lo xo cot ket, dém thi o ut. Co rii tung ga
dém va chung t6i cing nhau 16ng né vao, giat hai mép xudéng dudi
vi dém qua mong.

“Tam tham trong mai lic mot thodi méi hon day,” toi noi.

“Hoéi han roi a?”

Toi thdy minh mim cudi, va khi toi nhin cé, c6 da cudi lai véi
toi roi.

“T6 1am ndt dugc,” c6 ndi, cAm vo gbi 1én. “Cau di chudn bi di”

Gidng nhu Jane Eyre, t6i cdm mdt cay nén soi duong. Nhung
khi t6i dén phong tdm va nhin vao guong, tit ca nhiing gi t6i thdy
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la ban than minh. B4t chdp béng t8i, nhiing céi bong dé dai, sy im
ang, cin phong nay khong c6 ké quéy rdy va ma cd. Toi hit nuéc
lanh bang lén mat, lau kho bang khin bong 6ng Tommy d€ lai cho
chung toi. Toi danh rang, di tiéu, rtia tay, va budc téc lai bang mot
soi chun t6i mang theo. T6i nghi vé Jane Eyre v6i ngai Rochester,
vé viéc c6 dy yéu anh ta biét chling nao va chdc chin ring ho mai
mdi khong thé § bén nhau dén thé nao, t6i nghi vé chuyén trong
vai phit nita t6i sé ndm trén giudng véi Mabel. Toi ¢6 gang lam cho
viéc dy nghe c6 vé ching dédng ké gi, nhung n6 ding ké - t0i biét
vay. CO cling biét vay.

C6 khi sy do du ctia c6 khong hé vi Jacob. C6 thé chi la vi céi
cach ching t6i da thay d6i. Co thé vi c6 van qua gian d€ nghi vé co
th€ t6i de nang & trén cung mot tim ném, nhiing dung cham vo
tinh su6t dém khi ching t6i ngli qué say d€ ndm yén & bén nay hay
bén kia.

Toi cAm nén va trd lai phong khach. C6 da & san trén giuong, quay
mdt vao tuong & bén ctia c6. Toi khong nhin dugc mat c6 nhung toi
nghi mat c6 dang nham. Toi tréo vao bén kia. Mdy chiéc 16 xo rén ri.
Chang c6 ich gi ma gid v& rang co c6 thé ngl gitia tiéng 4m 1 nay.

“Chiic cdu ngui ngon,” t6i thi tham.

“Chtic ngti ngon,” ¢6 ndi.

Lung chung t6i xoay vao nhau. Ching t6i ndm cdch nhau hét
muc hai ngudi ¢é thé trén mot tdm ném & nay. Khoang khong
gifta chiing t6i con t6i t¢ hon ca sy ngugng ngép, té hon ca viéc
khong biét c6 dang nghi gi trong noi im ling kéo dai gitia hai dda.

Toi nghi toi nghe thay gi do.

Toi nghi c6 dang khoc.

Va nhiing thi t6i da quén, gi¢ dang trdi ddy. Nhiing tin nhin
co da gtii.

Cau quen ai roi phdi khong?

108



Néu c6 cdu c6 thé néi véi té ma.

T6 chi cdn biét vy thoi.

Con cé nhiing tin khac nifa, nhung t6i khong nhé hét. Lic ban
d4u, tin nhin ctia ¢6 nhu ludi dao, ddm thung cdi kén dét tit mui
mdc meo cua phong nghi, ca phé quan dn nhanh, va khung canh
dudng phé ngoai ctia s6 phong t6i. Nhung sau khi ndm hoc bat
d4u, sau khi biét Hannah, t6i dd 1a mot ngudi la véi chiéc dién thoai
cti va ai d6 tén Mabel da nhan nham sé.

C6 gdi ma co dang 6 lién lac - c6 4y han dang chay trén diéu
gi d6. C6 dy han phai la ai d6 quan trong, d€ cho ban ¢d cii ¢8 ging
miét mai dén véy. Thit tiéc la co 4y da bién mat roi.

Chiing minh chuia bao gid néi vé chuyén sé tdi vdi hai ta.

D6 13 mét tin nhin khéc.

Cai cach ching t6i da tiing hon nhau. Toi sé bat gap c6 nhin t6i
ti phia bén kia phong ra sao. Nu cu6i toe toét ctia ¢, khudén mit
dé bting cuia toi. D c6, mém mai, trén ma toi. Toi phai choi bo
moi thi, bdi vi chung la cia mdt cudc doi da két thuc.

Tat ca nhiing gi t6i c6 thé nghe dugc la tiéng ngon Ita lach tach
kéu. C6 1€ c6 khong that sy dang khéc - c6 1€ t6i chi tudng tugng
ra — nhung gio¢ t6i da cdm nhan dugc, t6i da tn thuong cd dén thé
nao. C6 thé la vi nhiing héi tudng, hay vi lai chuyén tro vé sach vé
va tranh anh, hay la vi & bén Mabel, nhung t6i c6 thé cdm nhan
dugc bong ma clia t6i ludt vé. Nhé t6i khong? Co ta hoi.

Toi nghila cé.

Co gai 4y hén sé an 0i Mabel. C6 ta sé cham vao c6 nhu thé
dung cham la diéu gi d6 gian don. Nén t6i nang tay, tim mot diém
an toan trén co thé Mabel. Trén vai c6. T6i cham vao c6 noi do, va
tridc khi t6i cé thoi gian d€ tu hoi c6 khi nao su dung cham nay
sé€ khong dugc chao don, tay Mabel da phu 1én tay ti, gitt yén né.
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THANG SAU

NGAY HOM PO, sau khi Ngoai bét gip chung toi cung chai
whiskey, sau khi Mabel cung t6i trai qua ca ngay & trudng do
mat mdi khi nhin thdy nhau, sau khi Ngoai néu casserole”’ cho
biia t6i va gitia chung toi im ling hon ngay thudng, 6ng bao toi
ng6i xudng sopha doi.

Toi gat dau.

“Da vang,” t6i noi, nhung nguc t6i ngap tran bang gid.

To6i khong biét sé phai tra 16i nhiing cau hoi Ngoai chudn bi dt
ra cho t6i nhu thé nao. Moi tht déu con qua méi mé. Téi theo 6ng
vao phong khach va ngdi xudng. Ong diing trudc mit toi, uy nghi,
khéng c6 18y mot nét cudi, chi cé lo lang va buon ba, cung thu gi
do6 gin nhu hoang loan.

“Nghe nay,” Ngoai néi. “Ngoai muén néi véi chau vé nhﬁng
kiéu tinh yéu khac nhau”

To6i chudn bi tinh than nghe Ngoai phan doi. Trudc kia t6i hiém

(1) Tén goi ctia nhirng mén an dugc ndu va an truc tiép trén dia hoac bat sau long. Casserole
thudng dugc lam véi nguyén liéu bi ngdi véi mot I16p phd mai phia trén r6i cho vao bé 16.

110



khi gip phéi chuyén do, va ching bao gio la vé thi gi quan trong.
Toi cling 1én tinh than, cho con gian dii ciia minh. Béi tuy ny hon
ctia Mabel dot ngt nhu vy, va ti lac 4y toi lu6n cam thay hoi hop
lan boi r6i thé nay, toi van biét nhiing gi ching t6i lam khong hé sai.

“Chau c6 thé da c6 4n tugng sai 1am,” ong tiép 10i. “Vé Chim
Non va 6ng. Gitta bon 6ng khong phai nhu véy dau”

Toi cdm thdy tiéng cudi bat ra khéi minh. N6 xudt phat tu
su nhe nhém, nhung Ngoai lai khong hiéu tiéng cudi nay theo
cach do.

“C6 thé 1a kho tin,” 6ng ndi. “Ngoai biét trong thi co veé... lang
man, vi phan tng ctia dng moi lan nhan dugc thu ti c6 dy. Vi cai
vdy c6 8y da gui cho 6ng. Nhung d6i khi gitia hai con nguoi c6 mot
mo&i lién hé sdu sac. Va diéu dy khién lang man thanh ra that vat
vanh. D6 khong phai la vé thi gi lién quan téi thé xac. D4 1a vé tim
hon. Vé phén sau lang nhit ctia minh nhu mét con ngudéi”

Trong ong thét lo lang, that hoi hop. Tét ca su nhe nhdm trong
t0i bién mat, va thay vao dé la lo ngai.

“Dugc roi, Ngoai 0i,” téi néi. “Du la gi di nita, chau van miing
la Ngoai ¢ ba &y ma”

Ong 14y khin tay ra khoi tdi va cdn than mé né. Ong chdm lén
trn, 1én nhén trung. Toi chua bao git thiy ong cing thing vi bt
cu thi gi nhu véy.

“That day,” toi no6i. “Dling lo chdu nghi gi. Chdu chi muén
Ngoai dugc hanh phuc thoi”

“Co thuy tht a,” 6ng ndi. “Néu khong co6 co 4y, Ngoai sé lac
161 mat”

Téi khong du lam mot ngudi dong hanh. Toi chang phai tru cot
tam li gi. Toi cdm nhén dugc cu tat nay nhung t6i nu6t dau thuong
vao long va néi: “Chau chic chin 1a ba dy cling cam thdy nhu vy

A »

v6i Ngoai ma.



Ong sdm soi khu6n mit t6i. Ct nhu thé dng dang nhin xuyén
qua tdi téi thu gi khac. Cham rai, 6ng gat dau.

“Dung viy. C6 khi con hon thé” Ngoai néi. “Ong cdn co &y va
c6 4y cdn Ong. Troi a, c6 4y mdéi can 6ng lam sao.”

C6 1é Ngoai con dinh néi thém, nhung chudng ctia da rung,
véan bai chudn bi khai cudc, nén t6i ding déy va di xudng mé cong.
Thuong toi sé rdi bép khi ho t6i, nhung t6i s¢ rdng c6 gi d6 khong
8n v6i Ngoai. Téi mudn biét rang 6ng da trd lai binh thuong. Toi
lau xong mdy chiéc dia trén gid khi ho rét li ddu tién va bat dau
choi. Réi tdi roi di mot 1at ma khong thé ngling lo ling, nén toi
quay trd lai pha tra.

Khi nu6c dang dun, toi thiy 6ng Jones cam chai rugu cta
Ngoai, rét thém mot chit vao li ctia 6ng.

Ngoai nhin li rigu, r6i nhin éng Jones.

“Lam gi vay?”

“Li ong can r6i ma.”

Ong Jones nhin hai nguoi kia. Ong Freeman dang tréo bai ki
hon cén thiét, nhung 6ng Bo nhin lai 6ng Jones.

“Khong can phai giuc t6i dau,” Ngoai néi. “Téi tu di la da r6i”
Giong 6ng that thap, gdn nhu 1a gam ghe.

Ong Bo lic d4u. C6 gi d6 khé ndi, nhung t6i khong biét 1a
chuyén gi.

Ong Jones hang giong. Ong cu nuét khan.

“Chila chén rugu thoi ma, Delaney;” cudi ciing 4ng néi.

Ngoai nhin 6ng Jones, anh mat di doi, sudt ca thoi gian 6ng
Freeman chia bai. Nhiing ngudi con lai nhat bai 1én, xép bai cia minh,
nhung Ngoai chi nhin cham cham, thach thtic 6ng Jones nhin lai.

To6i khong biét chuyén gi dang dién ra, nhung t6i muén né
ngting lai.

“Ngoai 0i?” Toi 1én tiéng.
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Ong giat minh quay sang t6i nhu thé éng da quén mat rang toi
c6 6 do.

“Chau dang nghi..” Toi noi, khong biét 16i minh sé két nhu thé
nao. “Cé khi... Ngay mai Ngoai ché chau dén trudng dugc khong
a? Chau thdy mudn ngt nuéng mot chut”

“Pugc thdi, cb thuy thi” Ong d4p.

Ngoai quay lai ban. Ong nhit bai 1én. Ai ciing im ling, khong
choc ngody, khong mot tro dua.

“Toi cugc ndm,” Ngoai noi.

Ong Jones rut lui.

Toi trd vé phong v6i cdc tra va cd quén di.

Mabel va t6i nhan tin hang gi¢ lién. Chung t6i khong 1én ké
hoach tron ra ngoai gap nhau. Chung t6i con khong néi chuyén.
DPugc nghe giong ngudi kia sé that sung sudéng va nguy hiém, nén
thay vao d6 chung t6i bam tin nhan.

Chiing ta da nghi gi vay?

T6 khong biét niia.

Cdu c6 thich khong.

Cé.

16 ciing vay.

Chung t6i nhan tin vé mot bai hat chung téi thich va vai video
ngau nhién trén YouTube, vé mét bai tho ching t6i doc trong 16p
Anh vin hom dé, va vé€ viéc ching t6i sé lam gi néu phai d6i mit
v6i tan thé. Ching t6i nhan tin vé 6ng cu cia Mabel ciing chong
ctia 6ng dy, song trén mot manh dat rong hon mudsi hai nghin mét
vudng & New Mexico, chung tdi sé tim dudng dén d6, dung mot cai
1éu thé dan, dao giéng va trong trot thiic an, tranh tha tdn hudng
quang thoi gian con lai clia ching toi.

Tan thé nghe chua bao gid hdp dan dén vay.

Biét ma!



T6 khd la mudn né dén ddy. Nhu vdy c6 xdu xa ldm khong?

Chiing ta c6 thé lam tdt cd nhiing viéc d6 ma khong cdn tin

thé ma.
Chili.
Thé day la Ién ké hoach had?
U

T6i khi chung t6i chic nhau ngt ngon da la gan hai gid sang.
To6i mim cudi vao goi, nhdm mat lai, cdu cho cam gidc nay kéo dai
mai. Toi thdy tuong lai cia ching t6i rong mé, ddy may hong cling
xuong rong va mdt trdi rang rd, mai mai.

Va roi toi ngdi déy, xudéng bép ldy nudc. Toi rét ddy cdc, tu ting
uc, r6i di vé phia nha tdm. Clia phong Ngoai hé mé. Anh sing
chiéu qua khe hé nho hep ay. Toi khé khang budc qua va r6i nghe
tiéng gi do sot soat, t0i quay lai. Ngoai dang ngdi & ban, cay den
bang d6ng bat 1én, ngoi but gidn di chay ngang trang gidy. Toi im
ling, nhung toi biét — néu toi c6 goi tén Ngoai thi dng van sé khong
ngang lén. Dui t6i c6 khua khodng néi niéu xoong chao di nita.

Ngoai dang viét nhiing biic thu tinh ctia minh, t6i tu nht, nhung
trong ching gidng tinh yéu gi ca.

Ngoai viét xong mot trang va gat n6 sang bén canh, bat dau viét
trang ké tiép. Ong ctii gim vé phia trudc, trong ddy phan n. Toi
quay ngudi di v€ phia nha tam va khoa ctia lai sau lung.

Ngoai chi dang viét thu tinh théi ma, t6i nghi.

Chi la thu tinh. Thu tinh ma théi.
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o thiteny nusl ba

TRONG SU TINH LANG ctia cin phong khach xa la nay, mot hoi
tic khac troi day.

Vai dém sau lé t6t nghiép, ching to6i tu tap dong du trén bai
bién Ocean. Ai cling xod nhiét tinh, nhu thé d6 1a hoi két ctia ca thé
gi6i. Nhu thé chiing t6i sé khong bao gid gép lai nhau nita, va c6 vé
nhu véi mot vai nguoi, diéu do da tré thanh sy that.

Toi tim ra Mabel va ngdi xudng thim canh c6 vita kip luc nghe
cau chot ctia mdt méu chuyén tiéu 1am t6i da biét tu trude. Toi mim
cudi trong khi moi ngudi r¢ 1én, va trong Mabel rang r& vo cung
trong anh lta trai.

Tdt cd ching t6i trong déu rang r& vo cing.

Udc gi tdi ¢6 thé néi ring dém hom 4y that nhu c6 tich, nhung
thé thi lai thanh ra t6 vé. Nhu thé la lang man hoa thuc tai. Pém
dy chuang toi chi thuc sy dd sdng ma thoi. Ching toi chang hé nghi
ngoi vé nhiing thu sé xay dén ti€p theo. Khong mot ai ban t6i
chuyén mua hé nén tiép dién ra sao, hay noi ma ching téi sé yén

vi vao mua thu téi. C nhu 1a ching t6i da ciing thoa hiép ring chi
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song trong thuc tai, hay nhu thé tdn hudng thuc tai 13 cach duy
nhdt d€ ma s6ng. K€ chuyén hai, chia sé bi mét. Ben mang theo cay
guitar va chung t6i ngo6i nghe cau dy choi dan trong khi ltia trai lach
tach nd va nhiing con séng hét x6 bo rdi lai dat ra khoi. Téi cdm
thay c6 gi d6 cham 1én tay minh. Nhiing ngoén tay ctia Mabel, luét
trén khdép tay toi. Co 4y ludn ngén céi vao long ban tay toi. Toi da
6 thé hon c6, nhung lai khong 1am vay.

Gio¢ day, trong nha 6ng Tommy va khé con cé thé chgp dugc
mat, tay c6 trong tay toi sau mot khodng thoi gian dai xa cach,
toi tu hoi liéu c6 gi sé thay déi néu t6i hon c6 dém d6. Néu mot
trong hai dda cong khai tinh cdm, chtng t6i da c6 thé théng
than ban bac va quyét dinh. C¢6 khi sé khong cé Jacob nao ca. Co
khi anh ctia Mabel sé ghim trén bang tin cta t6i. C6 khi ching
toi sé khong & day luc nay, va t6i sé & California trong phong
khach son mau cam ctia b6 me c6, nhdm nhép s6c6la néng canh
cay thong Noel.

Nhung chic 1a khong d4u. Vi méi chi méy thang sau ngay
Ngoai bd t6i ma di, khi t6i c¢6 hoai niém vé dém hom 4y t6i khong
con cam giac nhu da dugc song niia.

Khi nghi lai vé ching t6i luc 4y, t6i thay ca hai déu & trong
muon trung hi€ém nguy. Khong phai tii rugu bia, tinh duc, hay dém
da vé khuya. Ma bdi vi chiing t6i da qud doi ngay tho va khong hé
hay biét. Chang cach nao 14y lai dugc sy ngiy tho d6 nita. Ca long
tin. Ca nhiing néi cudi vo tu. Ca cam gidc 1én khoi nha chi trong
ngéan ngui chdc 1at ma thoi. Cam gidc c6 mot mai 4m dé trd veé.

Chung t6i dd qua ngéy tho khi nghi rang cudc doi y nhu nhiing
gl minh van nghi, rang néu ta x4u chudi moi su thuc vé€ ban than
vao véi nhau thi ching sé ghép nén mot biic tranh c6 y nghia - véi
béng hinh giéng hét ban than khi ching t6i nhin vao guong, véi
khong gian giong hét nhu phong khach va can bép ctia minh, véi



nhiing ngudi da nudi minh khon 16n - thay vi phanh phui nhiing
diéu chung t6i chua bao gio biét tdi.

Mabel buodng tay toi va dap chan ra. C6 ngoi day, nén tdi cling
ngoi lén theo.

“Chic 1a t6 chua san sang di ngt dau,” c6 noi.

Cén phong néng dén ndi toi that miing vi bd dugc céi chan.
Chung t6i ngdi trén giuong va nga lung tya vao ném lung s6 pha.
Chung t6i ngdm nhin anh lta b4p bung khap can phong, Mabel
vén téc ra dang sau, xodn tron lai roi tha ra, toi thdy nhu dém nay
c6 thé kéo dai t6i vo tan va toi sé chidng ¢ van dé gi véi diéu 4y ca.

“Hoi mdi t6i day cau ¢ dau? Y t6 1a trude khi 6 ki tac xa dy. T6
ct ban khodn viéc dy mai”

To6i chdng ngd cd lai hdi, nhung t6i mudn cho c6 mét clu
trd 16i. Téi chdm chd nhin 1én trdn nha va gat dau phong khi co
dang nhin t6i. T6i cdn chut thoi gian binh 6n nhip tim d€ c6 thé
noi ra. Téi khi t6i quay sang thi c6 da tré minh. Dau c6 gbi 1én
tay va c6 ngdm nhin t6i v6i vé mat ma t6i khong ré minh da bao
gio thay dugc noi cd trudc kia. Trong c6 that binh ling va kién
nhén v6 cling.

“T6 tim dugc mot nha nghi”

“Gén day ha?”

“Kiéu vay. T6 nghi cach tdim hai muoi phut. Té 1én xe buyt 6 san
bay va cti di theo xe suét cho t6i khi té thdy mét noi dé 67

“Tréong né nhu thé nao?”

“Khoéng 6n lam?”

“Sao cau lai & lai?”

“Chéc bdi t6 chua tiing nghi rang minh c6 thé rai di”

To6i nhé lai lic budc vao can phong, cai mui noi dé - kinh

khting hon 6i thiu, té hon ca ban thiu. Téi nghi minh c6 thé ton tai
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trong d6 ma khong dung vao thi gi ca, nhung roi vai gio tréi qua
va hod ra toi da 1am.

“D6 1a kiéu khach san noi ngudi ta song khi khong con chd nao
khéc dé di,” t6i ké v6i Mabel, “khong phai chd moi ngudi ¢ khi di
du lich” Téi kéo chdn phu 1én ngudi, mdc di khong cam thdy lanh.
“Chd d6 doa t6 phat khiép. Nhung té von da s¢ san roi”

“D6 khong phéi diéu t6 tudng tugng ra.”

“Céu da nghi sao?”

“T6 nghi c6 thé cau dugc chuyén vao ki tic x4 trude hay sao do.
Cau c6 quen ai khong?”

“O nha tro?”

Co gat dau.

“Khong thé ndi la t6 da quen v6i ngudi ta. T6 c6 nhiéu hang
x6m lam. Vai nguoi trong s6 ho trd nén than quen thoi”

“Y t6 12 cau c6 di choi v6i ho khong?”

“Khong”

“T& da nghi cau hén phéi quen ngudi khac”

Toi lac dau.

“T6 von tudng ho gitp cau vigt qua moi chuyén.”

“Khong?” Toi néi. “T¢ c¢6 mot minh & d6 thoi”

Trén khu6n mdt c6 c6 gi d6 dang bién chuyén. Mot chubi sy
that thay cho tat ca nhiing suy dodn ma t6i da khién c6 phai dua ra.
T6i mudn ké cho cd nhiéu hon nia.

“C6 mot ngudi phu nii 6 sat vach véi t6 hay hu 1én,” téi ké. “Tru
1én véi 6 t6 chay qua, v6i nhiing ngudi lui t6i. Sau luc té don vao,
ba 4y tru lién tuc ca vai tiéng”

“Ba ta bi sao vay?”

“T6 khong biét nita. Ba &y tru nhu séi vay. Luc d6 t6 cd suy nghi
mai - gid van con nghi day - liéu ¢ lic nao ba dy nhéan ra c6 gi

khéng 6n khéng. G bén trong ba, y t6 1a vay. Khi ma ba 4y cam thay
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dugc ban than dang tan bién, réi thi méi la nao d6 len 16i vao thay.
Khong biét ba c6 ngin can dugc viéc do, hay né ci... xdy dén ma
tho6i. Chuyén nay lam t6 nghi t6i Jane Eyre. Nhé khong?”

“Ngudi dan ba dién dai. Ba vg ca ctia ngai Rochester”

“T6 thdy minh gidng Jane lac c6 4y bat gap ba vg trong guong.
TS s¢ 1am. Pém xudng nghe ba 4y tru ma thi thodng té c¢6 cam
gidc minh hiéu dugc nhiing gi ba &y dang cd bay to. Té s¢ minh sé
giéng nhu ba”

Chuyén nguoi phu nit dy da da dang sg, nhung chuyén ban
than t6i, trong mot can phong tuong tu, cling c6 don nhu ba 4y,
day mdi la phan t6i t¢ nhat. Gitta ching t6i chi c6 mét biic véach,
va vich mong dén ndi gin nhu chang ton tai. Tuong tu nhu Jane,
ciing tting bi khoa trai trong phong cting v6i mét bong ma. Céi suy
nghi rang ta c6 thé thiép di nhu mot thi€u nd, trong dam ngh va
tting hoi thd ngat huong, rdi tinh gidc d€ thiy rang ban than da hoa
s6i that khaing khiép.

“Té hiéu vi sao bay gio cau khong muoén doc nhiéu réi”

Toi gat dau. “Trudc kia, ddy chi la nhiing cau chuyén ma thoi.
Nhung gio, chung ct ua t6i, va tat ca déu dang s¢ hon nhiéu”

Co quay mat di va toi ty hoi c6 phai vi téi dang ké cho cd nghe
nhiing thi c6 khéng cam nhén dugc hay khéng. C6 1€ c6 nghi toi
dang lam qua moi chuyén 1én. Cé thé t6i nhu vay that. Nhung t6i
biét c6 sy khac biét gitia cach toi ti€p nhan sy viéc ngay xua va ngay
nay. Toi tting khéc khi doc truyén, nhung ro6i khi déng sach lai, tat
ca sé cham dit ngay. Gio thi chuyén gi ciing vang vong khong diit,
ghim vao nhu manh dém, r6i mung mu ca lén.

“Céu da mot minh,” ¢6 noi. “Sudt quang thoi gian ay”

“Biét vay thi c6 thay d6i dugc gi khong?”

Co6 nhun vai.

“Céu tudng té gdp ngudi méi va khong can cdu niia u?”
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“Do6 la cach li giai duy nhat minh c6 thé nghira”

Toi sé ké cho c6 nghe moi thi mién rang cb ct tiép tuc hoi. La
do man dém va hoi 4m. La cam gidc & trong nha ai d6 khac, 6 mot
mién trung lap, khong gi thudc vé t6i va ching c6 gi thudc vé co,
khong mot manh moi vé nguoi kia dudi tdm chén, hay trong déng
cui, hay trong nhiing btic anh treo trén 10 suéi.

Tét ca khién cudc doi t6i nhu cach xa van ddm, dau rang toi
con & ngay day.

“Céu con muon biét gi nita khong?” Toi hoi co.

“T6 van ludn to mo vé Chim Non.”

Co cya quay, va 1o xo ném cot ket roi chiing lai. Tay t6i triu
ndng ddt trén dui. Vé mét c6 van than trong va nhiét tinh. Toi van
con thd dugc.

“Dugc,” toi dap. “Chuyén gi vé Chim Non?”

“Ba 4y c6 biét chuyén xdy ra khong? Khong con ai ¢ ddy dé
kiém tra hom thu va nhén thu ctia ba 4y. T6i gio chic méy 14 thu
déu bi gtii tra ca roi, t6 ct ban khoan mai khong biét c6 ai bao cho
ba 4y la 6ng da qua doi chua”

“Khéng c6 Chim Non nao ca,” toi noi.

Vé hoang mang hién 1én trén mit cd.

Toi chd dgi cau hoi theo sau.

“Nhung, nhiing la thu..”

Héi t6 di.

“T6 thdy..” Co danh néi ti€p. “T6 thdy chuyén 4y qué ngot
ngao d€ ma hu cau. Ca dong thu tinh glii mot ngusi ma ong cu
thdm chi con chua bao gid gip. T4 thdy..” C6 13p lai. “Ong cu hin
da c6 don lam méi dung chuyén kiéu d6”

Co6 né tranh anh mat t6i. C6 khong muén t6i k€ c6 nghe thém
bat cu thii gi niia, it ra 1a khong phai ngay béy gio. Toi hiéu cam

giac khong muon hi€u n6 nhu thé nao, nén ching t6i ling im trong
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khi 16i ¢6 n6i ngay trudc xoay vong vong trong dau toi. Va toi nghi:
Toi da rdt cé don. That ddy. Piu g6i cham nhau dudi gdm ban la
khong du. Nhiing 16i nhin nht ddn do trén sopha déi la khong da.
Bénh ngot, ca phé, nhiing chuyén lai xe t6i truong 1a khong du.

Con nhtc nhéi lan tod trong 16ng nguc toi.

“Ong v6n khong cdn phii cdm théy c6 don nhu vay”

Chan may Mabel nhiu lai.

“T6 da & do ma. Ngoai co t6 ddy thoi, nhung thay vao d6 6ng
lai di viét may buc thu”

Cudi cung c6 ciing quay lai nhin toi.

“T6 da c6 don lam,” t6i noi.

Va roi t6i lap lai diéu do, boi toi da tu d6i long qua lau ro6i, gio
ca nguoi toi thanh than, nhip thd déu ddn, va t6i thdy minh nhu
dugc song lai cung su thét.

Trudc khi t6i hiéu dugc chuyén gi dang dién ra, Mabel da kéo
toi vao long. Toi nghi minh van nhé cam gidc nay. Toi c6 khong
nghi vé 1an cudi chiing t6i 6m nhau, ma ciing la lan cu6i cung t6i
dugc ai 6 6m. Tay c6 quin quanh t6i chat dén ndi t6i con khong
om lai dugc, nén t6i tya dau 1én vai c6 va ¢ ngoi that im dé co
dting budng tay.

“Ngii thoi,” c6 thi tham vao tai toi, toi gat dau, chung toi roi
nhau ra r6i nam lai xuéng.

T6i ndm quay mat khoi c6 mét lic lau dé€ c6 khong thdy dugc
ndi budn noi téi. Pugec 6m nhu thé, réi lai buéng ra. Nhung roi
béng ma cua toi bat dau tham thi trd lai. N6 nhéc t6i nhé minh da
& trong biét bao gid rét. Toi da cong lanh dén nhudng nao. N6 néi
rdng Mabel that 4m dp va rang c6 4y yéu t6i. C6 thé la mot tinh yéu
khéc véi tinh yéu ngay trudc, nhung van 1a tinh yéu. Béng ma dy
dang thi thdm: Ba nghin ddm. C6 dy quan tdm dén nhu viy ddy. N6

bao tdi rang sé khong sao dau.
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Nén t6i xoay ngudi lai va thdy Mabel sat vao t6i hon da tudng.
Toi dgi mét phat nhu vdy xem c6 ay c6 dich ra khong, nhung c6
khong lam véy. Toi vong tay qua eo ¢, va co tha 1dng trong long
toi. Dau t6i vui vao dudng cong sau gay co, dau goi nang lén 1dp kin
khoang trong sau dau goi co.

Cé 1é cb da ngl. Toi sé chi giti tu thé nay vai phut thoi. Chi téi
khi t6i tan gia hoan toan. T6i khi du d€ nhic t6i nhé cidm gidc duge
& gan ngudi khac nhu thé nao, ¢t d€ duy tri to6i thém vai thang nita.
Toi hit vao mui huong ctia ¢6. Dén 1ong minh phai quay di.

Sém thoi. Nhung chua dugc.

“Diing bién mat nifa,” c6 noéi. “Pugc chi?”

Mai toc mém mai ctia ¢b co 1én mit toi.

“Hta v6i té di”

“T6 haa”

To6i dom trd minh, nhung c6 vion sang tim lai canh tay t6i. Co
nhich ngudi lai gan t6i hon, cho t6i khi ca co thé ching t6i déu tiép
xuc. Trong tling hoi tho, t6i thdy mtia dong dang dén troi.

To6i nham mat lai, hit vao mui huong cta c6, va t6i nghi vé mai
nha chang thuc vé ai trong hai chiing tdi nay, 1dng nghe ngon lia
lach tach, cam nhan hoi 4m ctia cdn phong ciing nhu cta co thé co,
va chung t6i déu 6n.

Chtng t6i sé 6n ca thoi.
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BA QUA CAM. Mbt tdi bonh mi nguyén cdm. Mt manh gidy
ghi: Ra ngoai mua sam cho Gidng Sinh roi. Diing trom gi nhé -
bdc biét ché mdy dita & d6! Hai c6c 16n dit trudc binh dién day
ca phé.

“Co dién lai r6i,” t6i ndi, va Mabel gat dau.

Co chi vao manh gidy. “Bac dy vui tinh that”

“Ua. Nhung dé thuong nhi”

“Han r6i”

To6i khong nghi minh da tiing ngt thi€p di trong mot khong
gian t6i mit va roi tinh day d€ lan d4u tién ngdm nhin n6 duéi anh
sang. Dém hom qua t6i nhin ra dugc nhiing d6 vat, nhung ching
déu khong c6 mau sic. Gio thi toi thdy mau xanh 14 thong cta
khung ctia s6. Néu nhu bén ngoai khong tring toan tap, mau son
sé tong xuyét tong véi rang cay. Mdy tdm rem c6 hoa védn la nhiing
bong hoa mau xanh lo va vang.

“Cau c6 nghi bac Tommy tu chon mdy mau nay khéng?”
Toi hoi. '
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“Mong la bac 4y chon,” Mabel néi. “Nhung khéng, t& khéng
nghi vy dau”

“Cau c6 nghi la bac 4y giét con huou kia khong?”

Co quay qua nhin bé 16 suéi nhu thé con hucu cé thé ndi va sé
tra 16i cho co.

“Khong. Con cau?”

“Khong,” toi néi.

Mabel mé tai banh mi va ldy ra bon miéng.

“T6 nghi ching minh c6 thé di vé khi da san sang,” c6 ndi.

Toi rét cho mdi dliia modt cdc ca phé va dua co cdi cdc dep hon.
T61 ngdi vao chd cb goc nhin dep hon vi t6i ludn quan tdm nhiéu
hon ¢6 vé nhiing gi minh nhin thdy & bén ngoai.

Chan ban trong bép bi khép khiéng; mdi 14n ching to6i nghiéng
vé phia trudc thi cai ban sé nghiéng nga. Chuing t6i uéng ca phé
den vi 6ng Tommy khong cé kem siia va ching t6i 4n banh mi
nudéng chay vi khong tim dugc bo hay mit. Téi nhin ra ngoai ctia
sG trong phan 16n thai gian, nhung cling d6i khi téi lai nhin Mabel.
Anh sing ban mai trén khuén mit co. Nhiing gon séng trén mai
toc c6. Cach c6 nhai d6 an ma miéng chi hoi hé mé. Cach c6 liém
vun banh trén ngén tay minh.

“Gl1 vay?” Co hoi, khi bat gap t6i mim cudi.

“Khong cé gi,” toi ndi, va co cudi lai.

Toi khong biét liéu minh cé con yéu c6 theo ki€u ma toi da
tiing hay khong, nhung t6i van cam théy c6 xinh dep nhu xua.

C6 bdc vo cam, tach thanh hai ntia chuédn xac va dua mot phan
cho t6i. Néu t6i c6 thé mang ntia qua cam nay trén ngudi nhu mét
chiéc vong tay tinh ban, thi toi sé lam vay. Thay vao dé, t6i dn tling
mui mot va ty nht rang theo cach nay thi né sé c6 y nghia hon.
Nhai va nuét trong im ldng cting c6. Ném ciing mot thi trong cliing
mot khoanh khic.
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“T6é thé, Mabel no6i. “T¢ cam thiy minh c6 thé dn sudt
ngay vay.”

“Té mua nhiéu d6 1dm. C4u c6 nghi t6i qua ching hong hét roi
khong?”

“Kho lam. Troi lanh cong ma”

Khong lau sau, chung t6i da rda bat dia dn sang va dé chung
trén khin lau bat cho khé. Chung t6i gap chan dém qua da dung
va ddt ching trén ban ca phé, gip giuong lai t6i khi n6 tré vé 1a cai
sopha. Chung t6i diing gitia khoang khong trong rong noi chiéc
giuong da tiing chiém cd, nhin xuyén clia s ra ngoai troi tuyét.

“Cau nghi ching minh quay lai dugc khong?” Mabel hoi.

“T6 mong la vay”

Chung t6i tim cay but va viét 1én mdt sau manh gidy nhan cta
ong Tommy, v6 van 16i cdm on kem theo nhiéu ddu chdm than.

“San sang chua?” Toi hoi cd.

“San sang,” cd ndi.

Nhung t6i khong nghi c6 ai c6 thé chudn bi cho céilanh nhudng
nay. Lanh dén hut hoi. Cai lanh khién ching t6i ngop thd.

“Vong qua goc do roi chung minh sé thay ki tac xa,” d6 1a tit ca
nhiing gi ti c6 thé néi dugc - moéi hoi thd déu dau nhic.

Ong Tommy d4 don tuyét con dudng mon séng hom d6, nhung
duong van tron trugt va dong bang. Chuing t6i phai tép trung budc
ting budc. Toéi cham cht nhin xuéng chidn minh rét lau dé roi
khi t6i ngdng 1én lai thi ki tc x4 d4 & xa xa phia trudc chung toi.
Nhung muoén téi dugc d6 thi ching t6i phai rdi khoi con dudng
ong Tommy da don sach va buéc vao dong tuyét nguyén ven.
Khi da buéc vao dé, ching t6i méi thdy tuyét da roi day biét bao
nhiéu. Tuyét ngap dén ntia bap chan, con chung t6i dang khong
mdc quin phu hop d€ di trong tuyét. Tuyét thdm qua vai. Pau
nhtc. Giay cia Mabel 13 loai b6t da mong, san xudt dé di dudng &
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California. Khi ching toi di dugc dén ctia, chic ching sé u6t nhep,
c6 1é la hong luon.

Chung t6i ddng ra nén dgi 6ng Tommy quay lai va l4i xe dua hai
dia vé, nhung git ching t6i da & ngoai roi, nén ca hai van di tiép.
To6i khong biét minh da nhin thdy mdt bau troi trong veo nhu véy
bao gi¢ chua, xanh va sic 1ém, t6i khong hé biét biét bau trdi c6 thé
bén ngot dén nhu vay. M6i Mabel tim téi; tit run rdy con khong thé
dung néi dé€ miéu ta viéc co thé téi dang lam. Tuy vay, hai dita da t6i
gan ki tac. Toa nha sting sling truéc mat ching t6i, t6i 1an mo ldy
chia khod lanh 1éo bang nhiing ngén tay cting quéo dén néi chiing
gan nhu khong gap lai dugc dé cdm chia. Biang cach nao do, toi
dut dugc chia vao 6 khoa nhung ching t6i lai khong kéo ctia mé&
ra dugc. Hai dita phai xtc tuyét trén d4t ra bang hai tay, da chung
sang mot bén bang bot, kéo ctia téi khi né day ché tuyét con lai ra
theo hinh vong cung, nhu mot bén canh cta thién than tuyét, va
r6i chiing t6i d€ ctia déng lai sau lung minh.

“Tam da,” Mabel ndi ltc trong thang mdy, va khi 1én dugc ting
ctia minh, t6i chay vao phong vo ldy khén tam, réi chiing t6i bude
vao hai bu6ng tam khéc nhau va 16t quan 4o ra, qua khat khao hoi
am dé€ c6 thé khién luc 4y trd nén ngugng ngling.

Chung t6i & duéi lan nudc mot luc rat lau. Chan va tay toi déu
té dai, r6i chiing néng ruc 1én, mot lic lau sau, cam giac quen thudc
trd lai trén td chi.

Mabel xong trudc; toi nghe thdy tiéng tit voi nudc bén co. Toi
cho c6 thoi gian d€ quay vé phong t6i. Toi khong ngai phai ding

trong nuéc néng thém chut nia.

Mabel da dtng: Chd thuc phdm van con lanh. Ching t6i song
vai nhau trong phong giai tri, nhom vao ti lanh, hoi 4m tran qua

ctia thong gio.
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“Céu mua tat ca cho nay nay ha?” Co hoi.

“U? t6i tra 161, nhung t6i vén khong cin phai lam vay. Tén toi
van con ghi trén moi thi.

“T6& chon mén thit hAm 6t,” ¢6 noi.

“C6 banh ng6 d€ dn v6i mén do. Ca bo va mat ong niia”

“Oi trdi di, nghe ngon thé?”

Chung t6i mé ro6i dong moi ngin kéo va ngan tu t6i khi tim
dugc néi d€ ndu thit, ban nao d€ bao phé mai, khay nuéng dé€ lam
banh ngo, cling dia va dao nia.

Khi t6i d6 thit hAm vao noi, Mabel néi: “T6 cé vai tin méi. Tin
tot. Té van dgi dung thoi diém dé néi”

“Noi cho t6 di”

“Anh Carlos sdp c6 em bé”

“Gi co?”

“Chi Griselda ¢ bau nam thang r6i” _

Toi lac dau kinh ngac. Anh trai Carlos ctia c6 da di hoc dai hoc
trudc khi toi va Mabel trg thanh ban bé, nén t6i méi gip anh vai
lan nhung... “Cau sé dugc lam cd,” toi noi.

“Tia®™ Mabel,” c6 néi.

“Tuyét voi”

“Dting khong?”

«(y»

“Hai anh chi bat moi ngudi phai cing tham gia 14n goi video
nhém no, b6 me té & thanh phd, té & trudng, ho thi & Uruguay..”

“Gio ho dang s6ng & d6 a?”

“U, t6i khi chi Griselda hoc xong béng tién si. T§ da buc 1am,
mai mdi goi dugc, va roéi khi ho cudi cung ciing hién 1én trén man
hinh thi tt ca nhiing gi t6 thiy dugc la cai bung bau nho xiu cta

chi dy. Té bat dau rua Ién. B6 me t6 cling rd 1én. Tuyét lim. Chuyén

(1) Cach goi ¢, di, hodc bac gai trong tiéng Tay Ban Nha.
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ddy t6i that dung lac, vi b6 me dang @ rii vé€ chuyén don do6 caa
anh Carlos ra khoi phong anh dy. Khong phai 1a ho khong muén.
B me t6 chi... kidu Con trai chiing ta ldn cd rdi va né sé khong bao
gid la cau chang bé bdng ciia minh niia! Va r6i ho chuyén sang ki€u
Chdu minh kia!l”

“Ho sé la nhiing 6ng ba ndi tuyét nhét qua dat”

“BS me té da bat ddu mua d6 cho em bé rdi. Moi thit déu phi
giGi tinh vi ddy sé la mot bat ngs”

Toi nghi vé Mabel va dtia chau trai hay chau gdi nho cta c6. Vé
0 khi di sang Uruguay d€ gép sinh linh bé bong &y. Nhin mot con
ngudi 16n 1én, tii trong bung bau tron vo, thanh moét em bé, va roi
mot dua tré c6 thé ndi véi co nhiéu diéu. Toi nghi vé c6 Ana va cha
Javier, dang phan khoi v6 cing, nhé vé ban than ho khi anh Carlos
con bé.

Toi suyt niia thi thon thic.

To6i khong biét minh da bao gid nghi vé su sinh s6i nay né ctia
mot cudc doi theo chiéu huéng nay hay chua. Toi da nghi vé cudc
doi khi ¢ trong mot thé giéi mé rong hon - trong tu nhién va qua
thai gian, trong hang thé ki va cac ngén ha — nhung nghi vé ¢6 Ana
va chu Javier yéu thuong nhau khi con tré, c6 dtia con dau long, réi
nhin difa tré &y 16n 1én, két hon, chuyén sang s6ng phia bén kia trai
dat. Biét rang ho sé sém c6 thém mot dia chdu dé yéu thuong. Biét
rang ho sé gia di khi thoi gian tr6i qua, ho sé gia bing Ngoai hoi
do, véi toc bac va bude chan lay bay, trong tim van con biét bao yéu
thuong - diéu 4y khién t6i kinh ngac. Khién tdi 16n nhao.

Bat chdp su ngot ngao tii tin t6t, ndi c6 don, den ngdm va vd
han, ta t6i.

T6i mudn biét Ngoai da cam thdy ra sao khi 6ng biét me t6i c6
bau. Me van con tré, va ngudi b thi khong hé c6 mat, nhung bat

ké nhiing diéu d6, Ngoai hdn phéi cdm thdy chut vui muing. Toi tu
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héi lieu khi con s6c da qua di, Ngoai cé reo ho va nhay mua khi
nghi vé t6i hay khong.

Mabel ké cho t6i nghe nhiéu hon vé€ ké hoach ctia anh Carlos
va chi Griselda, ngay lam bon 1a bao gig, nhiing céi tén co thich.

“T& dang lén danh sach,” c6 noi. “Té sé doc cho cau nghe. Chac
chan anh chi sé tu nghi tén cho em bé réi, nhung néu té tim dugc
cdi tén hoan héo thi sao?”

Toi dang c6 gang & lai day véi c6 trong niém hanh phic.

“T6 rat mudn nghe xem,” ti noi.

“Oi, khong!” Co thét 1én, chi tay vao bép.

Mon thit ham 6t bi dun qua néng - né dang s6i 1én va tran ra
ngoai. Chung t6i van bép xuéng d€ mén do soi nhe. Banh ngd van
con hai muoi phut nita méi dugc.

T6i nghe nhiing y tuéng clia c6 v€ phong tré con va viéc co sé
lam thay cho tiéc ddy thang vi c6 sé khong thé di xa nhu véy gitia ki
hoc mua xuan. Toi ging gugng hét miic cé thé, that déy, chi 1a toi
khoéng tai nao ri bo ndi ndi cd don nay.

Nén khi c6 khoang lang gitia cudc chuyén tro, khi c6 vé nhu
chti dé vé chdu gai hay chdu trai ctia c6 da qua, t6i ngo6i xuéng ban
va cd & phia déi dién.

“Céu bao 6ng dé thuong,” toi néi. “Ngoai ay”

Chén may c6 nhiu lai. “Té xin 16i vi chuyén d6 nhé”

“Khong,” t6i néi. “Td méi phai xin 16i. K€ lai cho t6 nghe di.

Co nhin toi.

“Xin cau day”

Co6 nhun vai.

“Chi 13 6ng cu... hay lam mdy viéc dé thuong. Nhu danh béng
chén nén chang han. Ai con 1am mdy chuyén nhu thé ch?”

Ngoai sé ng6i vao chiéc ban tron trong nha bép, ngdm nga hoa

cung tiéng radio, lau chuii mat dong cho téi khi chiing sang bong.
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“Roi thi choi bai v6i may dng ban ca ngay, nhu thé ddy 1a nghé
nghiép cta ho 4y, n6i viéc d6 giit cho tri 6c dng sic bén trong khi
that ra 1a d€ udng whiskey va cé ngudi bau ban, ding khong? Va
thing tién nita?”

Toi gat ddu. “Ong thdng nhiéu hon méy ngudi kia. T6 nghi nhd
d6 ma Ngoai mdi c6 tién cho t& di hoc & day. Vai thap ki thang cac
mon cugc nhd trén ban poker”

C6 mim cuoi.

“Tét ca cho banh 6ng da nudng. Cach ong thich mé khi t6 néi
tiéng Tay Ban Nha, nhiing bai hat ctia 6ng, va ca nhiing lan 6ng
gido huén tyi minh ntta. Udc gi ching minh da chd y ldng nghe
hon. T6 cam thdy nhu con rat nhiéu thd ching minh c6 thé hoc
dugc tit 6ng cu” C6 nhanh chéng liéc toi va ndi tiép: “It ra 6 con c6
thé hoc hoi dugc nhiéu thit hon. Té khong mudn ndi thay cho cau”

“Khong,” toi noéi. “T6 cling dd nghi t6i chuyén d6. Khong tai
nao biét dugc chu dé€ ctia trang thuyét giang 1a gi cho t6i khi Ngoai
béat dau. Vai ch dé c6 vé rat ngau nhién vao lic d6, nhung c6 1é
ching khong phai nhu vay. Cé 1an 6ng da lam mot trang ba ngay
lién vé viéc tdy vét 6

“Kiéu trén 46 giat 4?”

“U, nhung gém rit nhiéu phién ban. Khong chi c6 quin 4o.
Lam thé nao tdy vét 6 khoi tham, khi nao dung nudc cé ga va khi
nao dung thudc tdy, cach thit xem mau c6 phai khong”

“Tuyét that day”

“U, nhung t6 that sy da hoc dugc. T6 c6 thé tdy vét 6 ra khoi
bat ki thi gi”

“T6 sé ghi nhé viéc d6,” c6 noi. “Diing ngac nhién néu cdu nhin
dugc buu kién chita d6 ban ctia té nhé”

“T6 da lam gi thé nay?”

Chung t6i mim cudi; roi chut vui duia chim xudng.
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“T6 nhé khu6n mit 6ng cu lam,” Mabel néi.

“T6 ciing vay.

Nhiing nép han sau quanh mit va miéng Ngoai, & gifia tran
6ng. Hang mi ngén, thua thét va d6i mat xanh bién. Ham réng 6
vang vi thudc 14 va ny cudi toe toét ctia ong.

“Va 6ng mdi thich dua 1am sao chi;” ¢6 néi, “nhung luén cusi
to nhét vi cau dua cta chinh minh”

“Dung thé”?

“Con rét nhiéu thi khac nita, nhiing thi khé ma néi thanh 16i
duogc. T6 cb thé thi, néu ciu mudn.”

“Khong,” t6i néi. “Vay 1a da r6i”

To6i ngén tam tri minh dua ban than trd lai véi dém hom ay va
v6i nhiing gi t6i kham phd ra. Thay vao dé, t6i ldp lai tiing diéu
Mabel ké va muong tugng ra ching, tiing di€éu mot, t6i khi nhiing
diéu 4y dan sang cac ki tic khac. Tiéng Ngoai di doc hanh lang
trong d6i dép bong ké card, mong tay 6ng dugc cat gon va ngan ra
sao, tiéng khung khuc khi 6ng hang giong. M6t ving sang toa ra,
nhu tiéng th thi vong lai cia ngay xua. Vang sang dy déy lui phdn
nao ndi cd don.

Va r6i toi nghi téi chuyén khac Mabel da ké.

“Sao bb me cau lai dang don phong anh Carlos?”

Co nghiéng dau.

“Cho cu ddy. T6 da ké véi cau 1a ho lam lai phong ma”

“Nhung t6 tudng y cdu la phong nga cho khach”

“Phong do bé xiu. Va la danh cho khdch”

“0y t6i néi. Mot tiéng dinh may méc vang 1én. “Té da cho 13..”

Tiéng dinh lap lai. D6 1a hen gi6 ctia 10 nuéng. Suyt niia toi da
quén mat hai dida dang & dau. Du sao tdi ciing khong biét minh
dang dinh néi gi, nén t6i kiém tra ddng banh ngd, thdy ching

phong lén va vang rum.
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C6 gi d6 dang dich chuyén trong t6i. May giéng tan ddn. Anh
sang le 16i. Tén tdi son trén mot canh ctia phong.

Sau khi luc loi hang ngan kéo, t6i tim dugc moét chiéc gang cach
nhiét ct ki, ddy hinh vé ngudi banh giing. Téi cho Mabel xem.

“Hop mua € qud nhi,” c6 binh phim.

“Cht con gi nita”

Cdi gang mon dén noi hai nong tu khay béanh van thim xuyén
qua, nhung t6i xoay x& tha dugc mé banh 1én mat bép trude khi bi
dau qua mic. Mui banh tran ngép cén phong.

Chung t6i d6 thit ham 6t vao hai céi bat coc cach ldy tu ta bép
roi phtt kem chua va ph6é mai bao san 1én trén. Chung toi xtic mat
ong ra d€ én véi banh ngd, boc vo miéng bo.

“Té mudn nghe ké thém vé cudc sdng chia cau,” t6i noi. Toi biét
1€ ra t6i nén noi véi co cau nay hang thang trudce. Lé ra toi nén noi
vGi ¢ vao ngay hdm qua va ngay trude d6 nita.

Mabel ké cho toi nghe vé Los Angeles, vé tat ca nhiing cai tén
xung quanh cd, v€ viéc cd cam thay lac 16ng nhu thé nao trong méy
tudn dau & do, nhung gan day co6 da thdy than quen hon ra sao.
Chung toi tim website phong tranh ctia ¢6 Ana trén mang, va
Mabel ké cho t6i vé chuong trinh nghé thuit gan day nhét cta
co ay. Toi kéo luét qua nhiing biic anh ddy buém, mdi canh
buém dugc lam tit manh vun cta anh chyp r6i nhuém tay bang
phdm mau dam déc cho t6i khi khong con nhin ra dugc gi trén
btic anh niia.

“T6 c6 thé noi cho cau biét nhiing tac phdm nay c6 y nghia gi,”
¢6 ndi. “Nhung t6 chic chin la ciu c6 thé tu dodn ra dugc”

To6i hoi co ¢ nghe tin ti ai khong, va c6 ké véi t6i rang Ben kha
thich trudng Pitzer. Co ndi cau ay hoéi tham vé t6i. Cau dy ciing lo
lang. Ho ct noi sé di choi véi nhau vao cuéi tudn nao d6, nhung

mién nam California qué rong 16n. i dau ciing lau lac, va ho ciing
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da quen dén v6i nhip sinh hoat méi réi. “Nhung té thdy miing vi
cau 4y & d6. Khong qué xa néu t6 cdn mot ngudi ban dong huong”
C6 ngting lai. “Cau nhé la con cé nhiing ban khéc & New York nifa
cht, dung khong?”

Toi lac dau. Rét lau réi t6i khong nghi dén chuyén do.

“Courtney hoc & Pai hoc New York”

Téi bat cusi. “Khong doi nao.”

“Eleanor hoc & Sarah Lawrence”

“T6 chua bao git that sy choi v6i c6 dy”

“U, t6 cling véy, nhung c6 dy vui tinh 14m. Sarah Lawrence cach
day bao xa?”

“Cau dang 6 lam gi day?”

“Té chi khong muon ciu c6 doc”

“Va Courtney v6i Eleanor bang cach nao d6 sé thay ddi dugc
diéu d6 ha?”

“Thoi dugc ro6i,” cd ndi. “Cau noéi dung. Té dang to ra tuyét
vong roi”

Toi diing day don bét dia clia hai difa, nhung sau khi chong
chung Ién, t6i chi ddt qua mot bén. Toi ngoi lai xudng, quét tay qua
ban dé phai sach vun banh.

“Té mudn nghe nhiéu hon,” t6i néi. “Chung ta lac dé r6i”

“T¢ da ké cho cau nghe vé nhiing 16p hoc t6 thich roi..”

“Ké cho t& nghe vé Jacob di”

Co chép mat, that manh.

“Chung minh khong phai néi vé cau dy”

“Khong sao dau,” t6i noi. “Cau 4y 1a moét phan ctia cudc doi cau.
T6 muon nghe chuyén veé cau &y

“T¢ con khong biét vu nay nghiém tic dén dau,” Mabel ndi,
nhung t6i biét c6 dang ndi doi. Cach c6 ndi chuyén véi cau dy vé

dém. Cach c6 no6i Em yéu anh.
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Toi nhin c6 va chd doi.

“T6 c6 thé cho ciu xem anh,” ¢ néi. Toi gat dau.

Mabel l4y dién thoai ra. C6 luét qua vai lan réi quyét dinh chon
mot tdm hinh. Hai nguoi dang ngdi canh nhau trén bai bién, vai
cham vao nhau. Jacob deo kinh rdm va d6i ma bong chay, nén to6i
khong r6 minh phai nhin vao dau. Thay vao d6 t6i nhin anh cé. Nu
cudi toe toét, toc co tét lai thanh dudi sam vét trén vai, cinh tay
tran, va cdi cach co6 tya ngudi vao ciu ta.

“Hai cdu trong that hanh phtc bén nhau,” t6i néi. Loi 4y thét
lén ddy ding dén va gian don. Thét 1én khéng chut cay dédng hay
héi han gi.

“Cdm on cdau,’ Mabel thi tham.

C6 cdm lai dién thoai va dat n6 vao tui.

Mot phat troi qua. Co khi la vai phut ciing nén.

Mabel cdm chong bat dia t6i d€ lai t6i bon rtta. Co rua chung,
ca hai céi dia, hai cai bét, noi va khay nuéng, dao nia. O thoi diém
nao do, t6i diing day tim khan lau bat. C6 co dong thit ham 6t tran
ra trén bép 10 trong khi t6i lau kho moi thi va thu don.

134



THANG BAY VA THANG TAM

PO LA MOT MUA HE dé & ngoai tdi t6i mudn, mot mua he
dé lang thang. Viéc t6i 4n t6i & nha khong con 1a 1€ t4t di niia,
nhu thé Ngoai va t6i dang luyén tap cho mét tuong lai sip t6i
ma khong c6 ngudi kia. C6 vai t6i Ngoai sé d€ danh trudc do6 dn
cho t6i. C6 moét hai lan t6i goi 6ng va noi rang minh sé mang vé
mon gi d6 chu Javier da ndu. D4n da, nhiing biia an t6i tan ra
hoan toan. Toi s¢ rang Ngoai khong an, nhung 6ng khdng chiu
thu nhédn khi t6i hdi. C6 ngay no t6i xuéng ham dé gidt d6 va tim
thdy mot chi€c tat clia Ngoai nhoi day khéan tay thdm mau. Bay
chiéc tat ca. Toi trai tiing cai mot ra va ding may meo vit 6ng da
day toi. Toi dgi canh may gidt su6t Iic né chay, cdu mong meo
vt cé tac dung. Ca bay chiéc khan déu dugc gidt sach, nhung
hong t6i van that lai, da day quén dau.

Toi gap khan, tling cdi mot, thanh nhiing 6 vuéng nho nho, va
dat chung trén cling chéng quan 4o mang lén lau. Ngoai dang &
trong phong dn khi t6i 1én t6i, rét cho minh mot cdc whiskey.

Ong liéc d6ng do giit g4p gon.
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“Dao nay Ngoai cam thdy thé nao?”

Ong hing giong.

“Ciing vay vay, 6ng noi.

“Ngoai da di bac si chua?”

Ong khit miii - goi ¥ clia t6i that 16 bich - t6i nhé vé mot lan
no hoéi cép hai khi t6i trd v€ nha sau 16p gido duc stic khoé va noi
chuyén véi 6ng vé sy nguy hiém ctia viéc hat thude.

“Noi chuyén thé nay nghe rat My nhé;” Ngoai da noi vay.

“Chung ta s6ng 6 My ma.” _

“Dung la nhu vay, c6 thuy tha. Dung la nhu vdy. Nhung du
c6 song & dau trén thé gisi di niia, cudi cung ciing sé c6 chuyén
gi d6 xay t6i v6i chung ta ma thoi. S€ ludn c6 chuyén xay ra véi
ching ta.”

Luc &y toi khong biét phai phan bac luan diém ctia Ngoai nhu
thé nao.

Lé ra toi nén c6 gang hon.

“Chau chua bao gi¢ dung t6i cai nay, 6ng noi tiép, gio chai
whiskey 1én. “Phai khong?”

Toi lac dau.

“Y Ngoai la ngoai 14n d6 ra”

“Dé lalan duy nhata”

“T6t,” Ngoai néi. “Tét” Ong vin nip chai trd lai va cAm céc
lén. “Chau c6 chat thoi gian khong? Ngoai ¢ cdi ndy mudn cho
chau xem.”

“Dugc chu a”

Ngoai ra hiéu vé phia ban dn, cé vai t& gidy dugc bay ra & trén.
“Ngdbi xudng véi Ngoai nao”

Trudc mdt t6i la gidy t6 gui tu trudng dai hoc tuong lai ctia toi,
cdm on chung t6i vi da chi tra day da cho hai hoc ki ddu tién. Co6

mot chiéc phong bi dung thé bdo hiém x3 hdi va gidy khai sinh
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ctia toi. Toi khong biét la Ngoai c6 giti ching. “Con cdi nay,” 6ng
noi, “la thong tin vé tai khoan ngén hang méi ctia chau. Trong
thi c6 vé nhiéu tién. Duing 14 ¢6 nhiéu tién that. Nhung tién rdi sé
hét. Sau khi chéu di hoc, khong udng ca phé bén dola nita nhé.
Day la tién an va tién vé xe buyt. Tién sach gido khoa va quén 4o
don gian”

Tim t6i dép nang né. Mat t6i cay xe. Ngbai la tat ca nhiing gi
toi co.

“Déy la thé ATM méi ctia chau. M thé 1a bon-khong-bay-ba.
Ghi lai vao dau d6 di”

“Chéau duing thé cii cling dugc ma,” téi ndi. “Ti tai khoan chung
ctia chdu v6i Ngoai” Toi nhin lai vao s6 tién trén ban ké khai. Cho
d6 nhiéu hon nhiing gi thudc vé€ chiing t6i ma tdi tiing thdy. “Chau
khong can nhiing thi nay”

“Chéu cin ddy; Ngoai ndi. R6i ong nguing lai va hang giong.
“Chau sé can”

“Nhung tat ca nhiing gi chdu mudén 13 c6 Ngoai v6i chau thoi”

Ngoai ngd ngudi ra sau trén ghé. Thao kinh xuéng. Lau mat
kinh. Peo 1én lai.

“C6 thuy tht nay”

Trong mat Ngoai vang vot nhd mau hoa ctic. Ong ho ra mau.
Nhin 6ng nhu mét bo xuong, ngdi d6 bén toi.

Ngoai lic ddu va ndi: “Chau van ludn la mdt c6 gai thong

minh ma”

D6 la mot mua he c6 khong nghi ngoi gi nhiéu. Mot mua he
vO nhu hoi két sé khong dén. Mot mua he noi t6i lac 16i trong thoi
gian, noi t6i hdu nhu khong biét hom dé 1a ngay nao, hau nhu
khong quan tam t6i gio gidc. Mot mua he ruc r& va dm ap dén noi

khién t6i tin rang hoi 4m sé & lai, rang sé luoén con nhiéu ngay niia,
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rdng vét médu trén khin tay chila mot bai tap tdy vét ban chii khong
phai la ddu hiéu ctia c6i hu vo.

D6 1a mot mua he trén tranh moi thd. Mot mua he kham pha
ra nhiing diéu co thé Mabel c6 thé lam véi t6i, va nhiing diéu co
thé t0i c6 thé 1am vé6i c6. Mot mua heé tréi qua trén chiéc giudng
trdng clia 0, toc cd x04a ra trén gbi. Mot mua he tréi qua trén tdm
tham do cta t6i, ning trai mat hai dta. Mot mua heé noi 4i tinh 1a
tat ca, khong ai néi vé dai hoc hay viing mién, ching t6i bat xe buyt
va lén nhiing chuyén xe, mang xang dan di by qua cac khu nha.

Khach du lich d6 ra bai bién ctia chiing t6i, chiém cit noi ching
toi thudng ngoi, nén hai diia mugn xe ctia ¢d Ana di qua cdu Cong
Vang dé tim mdt manh dai duong bé nho cho riéng minh. Ching
t6i 4n fish-and-chips®” trong mét quan rugu dén mo trong nhu téi
ti nudc khac, ching t6i thu thap da cudi thuy tinh thay vi v so.
Chung t6i hon nhau duéi tan riing cu ting, hon nhau trén bién,
hon nhau gitia cac suit chi€u saing sém va t6i mudn trong nhiing
rap chiéu phim rai rac khép thanh phé. Chung t6i hén nhau trong
hiéu sach, tiém béang dia nhac, va phong tht d6. Ching t6i hon
nhau ngoai cau lac by Lexington® vi hai dGia con qua nho dé vao.
Chung t6i nhin xuyén qua ctia noi 4y, thay nhiing ngudi phu ni
véi téc dai va téc ngén, son moi va hinh xdm, vay b6 va quén b,
somi cai cuc va 4o hai ddy, va ching t6i tudng tugng ra ban than
minh trong s6 ho.

Chung t6i khong ban t6i chuyén Mabel sé roi di ntia thang
trudc ngay to6i lén duong. Ching t6i khong ndi vé vét mau trén
khan tay hay nhiing trang ho khan vang vong lai tit phia sau nha
toi. Toi khong ké véi c6 vé dong gidy to va cai thé ATM mdi, toi

(1) Mén an dac trung clia nudc Anh, gém ca tdm bot chién va khoai tay ran.

(2) Mot quén bar binh dan chd yéu phuc vu ngudi déng tinh nit tai San Francisco, duoc coi
la mot trong nhiing ddu méc quan trong trong van hod clia cdng déng LGBT+. Noi day da
ddng ctfa vao nam 2015.
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tham chi con khong nghi vé chiing - chi trii lic t6i khong c6 Mabel
bén canh, chi trong nhiing gi¢ phut t6i tim va im lang nhét - va
t6i ddy nhiing suy nghi d6 ra khoi ddu ngay khi ban than bét déu
nghi vé ching.

Nhung hod ra ké ca c6 trén tranh kich liét dén déu thi ciing
khong thé ngin thoi gian troi. Va réi ching t6i & d6, trong nha co.
G &6, trong hanh lang nha cé, 13 nhiing vali va tai du lich ¢6 da
x€p khi t6i khdng nhin t6i. Ho sé chat ching 1én xe vao sang hom
sau. C6 Ana va chu Javier moi toi di cing chuyén kht héi t6i Los
Angeles, nhung t6i khong thé chiu dung dugc y nghi minh di vé
ma khong c6 co, lam hanh khach duy nhat noi bang gh€ sau, va
Mabel trong c6 vé nhe nhém khi téi ti choi.

“T& nghi té sé khdc sudt doc dudng mat,” ¢ noi véi toi trong
phong c6 dém hom dy. “Ma ki€u gi thi t6 cling khéc sudt dudng
thoi, nhung néu té chi c6 mét minh thi cu sé khong phai nhin
té khoc”

Toi c6 gugng cudi nhung that bai. Van d€ véi viéc tron tranh la
khi sy thét tia tdi, ta chua san sang gi ca.

Chung t6i m& may tinh ctia ¢6 va tim dudng tlii Los Angeles t6i
quan Dutchess. D6 sé 1a mot chuyén xe dai bén muoi ti€ng dong
ho. Ching t6i bdo nhau rang bén muoi tiéng cé vé khong dai dén
vay dau; chung t6i da tudng dudng con dai hon. Hai dia c6 thé
gdp nhau & Nebraska va r6i moi dda sé chi phai di hai muoi tiéng.
Khéng vdn dé gi, ching t6i noi, nhung ca hai da khong nhin vao
mat nhau.

ba dén ntia dém khi Mabel thi tham: “Ching minh sé khong
gdp nhau & Nebraska, phai khong?”

Toi lac dau. “Ching minh con khong c6 xe”

“Con nhiing ki nghi ma,” ¢6 ndi. “Ca hai diia minh sé vé nha

trong ki nghi’
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“Moi ngudi déu noi la bén ndm, nhung thuc ra chila vai thang
troi qua mot lugt thoi, va réi vai thang 6 nha méi he?”

Co gat dau. Co luét tay doc suon mit toi.

Budi sang t6i qua voi vang. Biét bao anh sdng, biét bao tiéng
lodng xoang trong nha bép. Toi biét minh sé khong an dugc gi, vay
nén t6i mac quan 4o vao va roi di trude bita sang. Toi nghe clng
mot bai hat sdu dau sudt ca chuyén buyt vé nha, bgi d6 van 14 mot

mua hé noi ndi budn that dep.
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THOI GIAN CHO CHUNG TOI sép can, va tdi chua hé sin sang.
Toéi lai cdm thdy sy trong rong ctia ki tic xa. Toi ddn nhén ra, rang
ki tic sé khong trang hoang cho dip Gidng Sinh, ring noi day trong
s€ van y hét bay gig, chi la thi€u di mit mot ngudi. Bén trong sé
khong 4m ap hon hay nh4p nhdy anh dén hoic thoang thoang mui
thong. Sé khong tran ngap nhiing bai hat cia Ngoai. D6 trang tri
ctia ching tdi dau ca réi nhi? Chiéc chudng hinh thién than nho.
Chti ngya son mau, cai céy ti hon, chii M théu kim sa.

Gitia trua, r6i mot gi¢ chiéu. Toi lién tuc nhin dién thoai vi
khong mudn thoi gian khién téi giat minh.

Hai gid chiéu, cd nguoi toi ndng né va chiing xudng, t6i khong
thé ri bo cam gidc rdng moi thit lai dang két thuc 14n nia; chi 1a
lan nay sé t6i t¢ hon vi t6i biét diéu gi dang ché dgi toi mot khi tat
ca da cham dut.

Hai gi¢ ba muoi.

Van con rat nhiéu diéu toi phai néi véi co.

Co chua hoi t6i di€u gi khac vé Ngoai. C6 chua nhéc téi cdi tén
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Chim Non ké tit dém qua. Toi biét cam giac d6 — cam gidc khong
mudn biét chuyén - nhung dong thoi toi nghi ring co sé nghe néu
toi k€ trudce. Toi nghi ching t6i dang choi moét tro choi ma khong
ai ¢80 y lam vay. Ca hai déu muén ngudi kia bat dau truéde.

Trudc khi t6i c6 thé ndi gi thi da t6i ba gid chiéu, nhung roi t6i
phai m& dau. Toi ép minh phai mé 16i trude.

“T6 phai ké cho cau nghe chuyén da xdy ra sau khi cdu di,”
toi noi.

Ching t6i dang & trong phong t6i, ng6i trén tham, 14t qua
chong tap chi ctia Hannah. Téi nhin nhiing trang gidy day hinh
nhiing ngdi nha hoan hao va cac bg trang phuc hoan hao nhung t6i
khong thé tap trung vao mot chit nao di kem véi chung.

Mabel gdp tap chi lai va dit xuéng. C6 nhin toi.
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chimsnsy minsly by ———"—"_

THANG TAM

NHUNG BUOI SANG sau ngiy cd di, téi déu day sém. Toi
khong biét vi sao. T6i mudn ngl cho qua cd ngay, nhung lai
khong thé. Suong mu nang né trum lén mai nha va dudng
day dién thoai, trai khap nhiing tan cay. To6i sé pha cho minh
mdt cdc tra roi quay vé phong dé doc va doi téi lic anh mét
troi 16 rang.

R6i t6i sé ra bai bién Ocean.

Toi sé ngdi mot minh & ché Mabel va tdi thudng ngbi choi,
nhin ra mat bién. T6i c6 nhé vé€ me. Sudt nhiing ndm dai nhin ra
bién, t6i chua bao gid nghi vé hanh dong 4y theo huéng nay, nhung
gio diéu do chot sang to véi toi. Nhiing con song tip vao, va toi sé
¢6 nh¢ vé hinh anh me han da ngdng d4u nhin 1én ti trén vén luét
séng, cach me kéo theo céi van dang sau ra sao khi ba vao bs, me sé
gio canh tay con lai vay t6i nhu thé nao. C¢ 1€ t6i da ng6i ngay chod
nay véi ban ctia me. C6 1€ nhiing ki dc bi chon vui vé nhiing ngay
thang d¢ l1a thi 14n nao cling mang téi trd lai day.

Luc 4y la gitta thang Tam, Mabel chi méi di dugc vai ngay, con
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khoang hon hai tudn niia t6i cing sé 1én dudng. Budi sing hém d6
that yén tinh, chi c6 vai ngusi dan 6ng luét séng ngoai khoi. Ho
diing lai chuyén tro khi da 1én ba, c6 lic t6i thdy ho nhin vé phia
toi. Toi ¢ thé cdm nhan dugc nhiing gi ho dang néi. Hai ngudi
dang néi cho nguoi con lai biét t6i 13 ai.

Toi théy thét bit cong, khi ho c6 thé nhé vé€ me ma tdi khong
thé. Liéu c6 thé khong néu t6i nham mat lai, va chi ling nghe. Toi
biét mui huong c6 thé khai goi ki tic, nén t6i hit vao that sdu. Va roi
toi nghe thay mot giong néi. D6 la mdt trong s6 ba ngusi dan dng.
Hai nguoi kia da di khoi.

“Marin,” 6ng ta noi. “Phai khong?”

“Da”

T6i nheo mat nhin dng ta, ty hdi cé phai mai téc cta t6i khién
ong ta nghi vé toc me khong. Toi nghi 6ng ta sé ké véi toi vé thi gi
do triiu tugng. V€ bau khong khi xung quanh t6i hay cti chi ctia toi.

“Em dang dgi gi thé?”

“Khong c6 gi dau a,” toi ddp.

Nhung diéu d6 khong dung. Toéi dang doi ndi hoai niém xa
xdm chiém 14y nguoi dan 6ng nay, nhu ki€u né luén chiém lay
nhiing ngudi khac. Toi suyt niia da dua tay ra, chic mdm Ong ta sé
tha vo so vao. C6 1é cam giac vo so trong long ban tay to6i sé la da.

“Anh nghe néi em giéng me lam, nhung giong dén thé nay thi
that ki quac ma”

Loi 0ng ta thét ra nghe ching mo mang gi ca, nhung t6i van
mim cuoi va néi cdm on. ‘

“Anh c6 xe dju trong bai va chut thoi gian ranh dédy,” ong ta noi.

Ngudi toi cling lai. Bat chdp cam giac nang trich trong da day,
bét chdp ban than dang lun din xudng cat, va cam giac den t6i tia
tGi, toi budc giong minh trd nén ciing ran hon. “Chu la ai co?”

“Anh 14 Fred,” dng ta noi.
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“Chau con chua bao gio nghe dén tén cha.”

T6i quay mit ra bién nhin séng v6 bo. Cang tap trung vao do,
ti€ng song cang to hon, séng vao cang gan hon. Khi mot con séng
cham t6i mii giay t6i, toi diing day.

Toi c6 doc, nhu t6i d& mong mudn, nhung cai cam gidc nay
that khang khiép.

Toi can thu gi do.

C6 Ana, t6i nghi, nhung diéu d6 that ngu xuan. C6 Ana khong
phai la cua toi.

Toi can mot noi am ap, am nhac, nhiing can phong thom
mui banh.

Xe ¢ tach ra cho t6i qua, bau trdi u t6i con giti chut anh sang
cho t6i khi t6i mé ctia chay lén lau.

“Ngoai,” toi goi 6ng. “Tinh huéng khan cap! Chau cdn an banh!”

Ong khong & trong phong khach hay phong &n. Can bép tréng
khong, khong cé gi trén bép hay trong lo.

“Ngoai 0i?”

Toi diing bat dong lang nghe. Im ldng. Toi nghi Ngoai hén da ra
ngoai, nhung t6i lai thdy ban than diing trudc ctia thu phong cua
ong. Toi thay 6ng. Khong thé tin ndi nhung 6ng dang ngdi trong
do, trudc ban gidy. Thudc 14 nghi nguat trong gat tan pha 1é, but
trong tay, than thd nhin vao khong khi.

“Ngoai 0i?”

“Khong phai lac”

Giong Ngoai tham chi con chéng 1a giong ctia chinh dng nita.

“Chdu xin 161,” t6i ndi, lui ra ngoai.

Toi tim dudng t6i sdpha doi. Téi mudn mot bai gido hudn vé
bat ki thi gi. Cai tén hgp li cho mot tiém ca phé. Sy hai mat cta
mdy ba so. Su khac biét gitta ham mudn xac thit va tinh yéu danh

cho tam hén clia mét ngudi nao do.
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T6i mudn cham dau goéi dusi gam ban.

To6i mudn 6ng ké cho t6i nghe vé me toi.

Pém xudng va 6ng khong ra khéi phong. Ong khong néu biia
t6i. Toi ng6i trén sopha do6i, hoan toan khong cti dong, t6i khi lung
dau va chén té ciing budc t6i phai diing 1én d€ mdu lai luu thong.
Toi chuén bi d€ di ngt va rdi trd vé cin phong ctia minh & phia

trudc can nha, noi khong ai tiing dén ngoai chinh t6i.
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— __——— thitong nusi tamy

“MARIN,” CO NOI. “Lam on néi gi véi t§ di”

Hinh nhu t6i d4 im ldng. T6i con ching nhin ra diéu 4y.

“T6 nhd Ngogi,” t6i thi tham. D6 khong phai la diéu t6i mudn
ndi; né cd tudn ra ma thoéi. Téi con chang biét diéu dé cé ding
khong. Toi c6 nhé Ngoai that, nhung réi lai khong nhé niia.

Co xich lai gan hon.

“T6 hi€u ma,” c6 ndi. “Té hi€u. Nhung cau dang c6 noéi véi té
diéu gi d6 co. Té6 mudn nghe diéu do”

Dau gdi c6 gan dau gdi téi qua. Co khong con ngai cham vao toi
nifa, khi ma hai dtia da 6m nhau ngi ca dém qua. Toi yéu cd, nhung
chuing t6i khong con c6 thé quay trd lai nhu xua. Khong con lda trai
trén bai bién. Khong con moi 4n 1én moi. Khong con nhiing ct chi
vung vé ddy khao khat. Khéng con nhiing ngén tay luén qua téc co.
Nhung c6 1€ t6i c6 thé quay vé xa hon trudc niia, vé€ lai quang thoi
gian it phuic tap hon, khi dé thuong 1a miéu ta chuén xac vé Ngoai va
Mabel chi don gian la ngudi ban than nhét cta toi.

T6i mudn ké cho cd nghe, nhung tdi chua lam ndi. Cau chit

nghen lai.
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“Néi gi voi t6 di,” toi noi.

“Néi gi?”

“Gl cling dugc”

Néi v6i toi vé hoi am.

Noi véi toi vé bai bién.

N6i véi toi vé mot co gai séng cung nha véi dng ngoai clia
minh, v&€ mt ngdi nha tran ngip tinh yéu gian don, vé mét ngdi
nha khong bi ma am. Hai ban tay pha ddy bt banh va khong gian
thom ngot ngao. N6i véi ti vé cach co gai cung dng ngoai giat do
cho nhau va gép chung lai d€ trong phong khach, khong phai vi c6
bi mat gi, ma vi d6 don gian la cach ho chung séng - don gian, dé
dang, va thanh that.

Nhung trudc khi co kip ké gi, 16i da tudn.

“Khong cé gi 1a that ca,” tdi noi véi co.

Co xich lai gin hon, dui chung t6i cham vao nhau. C6 ndm tay
toi trong tay c6 nhu ngay xua chung t6i thudng lam trén bai bién,
nhu thé€ téi dang cong lanh va c6 c6 thé€ sudi dm toi.

“Cai gi khong c6 that?” |

“Ong dy,” t6i thi tham.

“T6 khong hi€u,” c6 néi.

“Ngoai c6 mot kho do phia sau phong minh. D6 1a noi 6ng dy
thuc su séng. Trong ddy day nhiing thi7 do kia”

“Thd 46 kiéu gi?”

“Thu ti7, 1a céi thu nhit. Chiing déu do ong viét. Ong ki tén ba
4y, nhung 6ng chinh la nguoi viét tt ca cho do”

“Marin, t6 khong..”
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THANG TAM

TIENG NGOAI RA KHOI NHA danh thic t6i. Tiéng clia dong
lai, tiéng budc chan xuéng ciu thang. To6i 1én nhin ra dudng
va thdy 6ng di qua khic quanh vé huéng ctia hang, hodc nha
ong Bo, hay bat ki ché nao Ngoai hay vao trong luc di by qua
khu pho.

Toi ngli nudng. Lic t6i di tam da 1a musi mot gio. Sau khi tdm
xong, toi ludc it triing va d¢€ lai hai qua trong cai bat cho Ngoai.
Toi pha tra cho minh réi d€ tui tra thi hai vao tach d€ Ngoai
thdy khi 6ng quay lai. Toi doc sach mot luc trén sopha. Roi toi ra
ngoai. Toi danh thai gian con lai trong ngay & cong vién Dolores
v6i Ben va Laney, ném bong cho c6 cho, cuoi dua véi Ben, on lai
tiing ki niém chung trong bay nam viia qua ctia cudc doi ching
toi. Chung toi xich Laney vao cay cdt ngoai hang ban d6 Mexico
yéu thich ctia Ben va nhin cd dong nhiing ké sanh diéu diing lai
vudt ve con bé.

“Khong c¢6 moén nay thi s6ng thé nao duge chi?” Céu dy nodi
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khi ching t6i dn burrito®. “Ma liéu ¢6 hang d4n Mexico nao & New
York khéng dy?”

“Néi that nhé? Té khong biét nita”

Khi t6i v€ nha da la sau tdm gid t6i, va téi ngay lap tiic cam théy
su vang lang trong nha.

“Ngoai 0i?” T6i goi, nhung ciing nhu dém hém trudc, khong
c6 tiéng ong tra Ioi.

Ctia phong Ngoai dong. T6i go ctia va chd dgi. Khong cé gi xay
ra. Xe 0 t0 d6 trudc nha. T6i di cdu thang xudng tdng hdm xem nh&
dau 6ng dang giit d6, nhung may giit ling im.

Trong bép, vai qua triing t6i d€ cho 6ng con nguyén trong bat,
tai tra kho rao trong tach.

Bdi Ocean. Toi sé tim Ngoai 6 d6. Toi v6 14y 4o len va ra duong.
Troi dang t6i dan, dén trén duong Great Highway chiéu roi khi
toi bang qua. Toi chay vao bai bién va leo qua nhiing d6i cat. Co
lau sugt qua mat cd chan, dan chim bay qua trén diu, va roi toi
vugt qua bién bao nguy hi€ém ma ai ciing 16 di, dui rang su nguy
hiém ma noé canh béo la ding dén khong chéi cai duge. Toi nghi
vé 6ng quéin u6t ddm ctia Ngoai, vé tdm than giy tro xuong, vé vét
mau trén khan tay. Gio t6i nhin thdy mat bién ré hon, nhung troi
khong dt sang d€ nhin ra chi tiét gi. Toi udc gi c6 ban clia me &
day, nhung du c6 gidi dén 1a vy thi ké ca ho cling khong luét song
lac chang vang.

C6 vai nhom ngudi dao bg, vai béng dang don doc dat theo
ché. Khong c6 6ng gia nao ma toi c6 thé nhin ra. Toi quay vé.

Trd lai nha, t6i go 1én clia phong Ong.

Im ldng.

Khung canh trudc mat t6i chao ddo vi hoang loan.

(1) Mén an truyén thong clia Mexico, c6 phan vo la banh tortilla va phan nhan thudng c6
céc thanh phan chinh nhu thit ga hodc thit bd ndu dau, com, ngé, va nhiéu loai rau qué khac
nhau.
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Mot chubi lién tiép nhing ldn bay 1én r0i roi xudng. Nhiing cil
thét tim sung sudng ldn sg hai.

La tdm tri dang dtia bon véi toi. Toi chi dang nghi qué 1én ma
thoi. Ngoai lic ndo chdng ra khoi nha, ma sudt mua he t6i ciing
hiém khi ¢ nha, nén béy gid sao ong lai & nha d€ chg t6i dugc. Toi
diing ngay phia bén kia ctia phong 6ng. “Ngoai di” Toi hét 1én. Hét
to dén nbi Ngoai nhit dinh khong thé ngt tiép dugc, va khi sy im
ling van tiép tuc, toi tu nht moi chuyén 6n thoi ma.

Trong bép, tdi dat noéi nudc 1én bép. Trudc khi nudc soi, Ngogi
sé vé. Toi tha pasta vao va dit chudng hen gio. Trudc khi muidi phit
troi qua. Toi dun chdy it bo. Toi khong doi, nhung t6i van sé an, va
khi t6i an xong, Ngoai sé budc qua ctia va goi tén toi.

Kim déng hé chuyén dong. Toi én cham rai hét miic c6 thé.
Nhung réi bat da tr6ng tron, va t6i van chi c6 mot minh. Téi khong
biét chuyén gi dang xay ra niia. Téi dang c6 hi€u. Toi dang khoc,
trong khi c6 gang khong khoéc.

Toi nhic dién thoai lén va bam s6 nha 6ng Jones. Toi c6 giii
giong binh tinh. “Khdng,” 6ng Jones néi. “Gap 6ng hom qua roi. Sé
gdp Ong ngay mai” Toi goi dng Bo. “Mai mdi 1a t6i poker ma,” 6ng
bao tdi. Toi quay lai trudc clia phong Ngoai. To6i dap manh dén ndi
da c6 thé lam d6 no, nhung c6 ndm ddm ctia kia, va toi biét tat ca
nhiing gi t6i phai lam 13 vdn né.

Thay vao dé toi lai nhac dién thoai 1én. Chu Javier tra 16i.

“Chau da tim ¢ moi noi chua?” Chu 4y hoi toi.

“Chéu chua tim & trong phong Ngoai. Clia phong Ngoai dong ma”

Toi nghe thay sy bdi roi trong khoang lang & dau day bén kia.

“MG¢ ctia ra di, Marin,” cudi cung chu cling néi. “Cti mé ra di”

“Nhung néu Ngoai 6 trong do thi sao?” Giong t6i khé khang.

“Di qua dudng Market hoi chdm, nhung c6 cha sé t6i d6 s6m

nhéat ¢4 thé”

151



“Chdu dang ¢ mdt minh,” t6i néi. Toi con khong biét minh
dang ndi céi gi.

“Cht dang goi canh sat roi. C6 thé ho sé t6i do trudce co6 chu.
Chéu ct dgi di. Bon chd dang t6i ché chau. Chung ta c6 thé cung
nhau gidi quyét ma. Gi¢ c6 chu di day”

Toi khong mudn chu Javier cip méy, nhung chu 4y da lam thé,
tay t0i run rdy va toi dang ding trudc canh ctia dong chat. Toi
quay di, sang phia btic anh ctia me t6i. Toi can me. Toi 14y blic anh
xudng khoi tuong. Toi can phai nhin nd ki hon. Téi sé 14y né ra
khoéi khung anh. C6 khi cadm anh trong tay sé gitp to6i nhé lai. Co
khi t6i sé cam thdy dugc me & canh toi.

Toi quy trén tham canh ban ca phé va gat nhiing m4u kim loai
nho c6 dinh khung. T6i nhéc tdm 16t 1én, va day r6i mét sau 6 vang
ctia btic hinh, v6i dong chii viét tay cia Ngoai: Chim Non trén bai
Ocean, 1996. Mit t6i hoa 1én, réi tu r6 rang lai. Bong t6i dé niang
1én toi.

C6 khi tam tri t6i dang dan ban théan di theo cic hudng xodn
xuyt lai v6i nhau. C6 khi Chim Non chi giong nhu bé yéu hay cuc
cung, mot cach goi c6 thé dung cho bt cu ai.

Toi m& ctia phong Ngoai lan dau tién.

Va roi toi da & trong thu phong ctia ong. Sudt mudi ldm nam
song & day, toi chua bao gi¢ budc vao trong nay. Mot mat tudng
day gid sach va trén gid la tting hop, tliing hop déy thu tay. Tay run
rdy, t0i v6i ldy mot tdm. Trén phong bi thu ghi dia chi gti nhan la
hom thu & buu dién ctia Ngoai. Chii viét tay la ctia chinh ong.

Toi md to gidy ra.

Chao bo, trén gidy ghi. Hom nay mdy ngon niii trong dep qud.
Khi nao bé mdi tdi thdm con? Chi mgt ldt théi ma? Marin c6 trudng
16p va ban bé ciia riéng con bé. B6 c6 thé rdi con bé vai tudn ma. Toi

ngting doc va chuyén sang biic thu ké tiép. Gtii cho Claire Delaney
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& Colorado, khong c6 tem, chua bao git dugc gui. T6i16i to gidy ra.
Con biét bo khong di dugc ma. Chuia dugc. Nhung sdp roi. Sap roi.
Téi véi 1dy hop dung thu khac. Tat ca déu viét bang chii viét tay clia
Ngoai. Thu dé ngay thang ti biét bao nhiéu nam trudc. Toi c6 gang
doc, nhung mit toi ¢t mo di.

Toi nghe tiéng coi xe canh sat xa xam. Toi rdi thu phong cua
Ngoai va vao phong ngu.

Phong ngti ¢6 mui thudce la va tra. C6 mui nhu Ngoai vay.
Giuong ctia 6ng da dugc trai va moi thi déu gon gang. Lan dau
tién toi nhén ra viéc minh chua bao gi6 thdy phong ngt ctia Ngoai
that sai trai biét bao. Viéc canh ctia luén dong kin véi toi sai trai
dén thé nao. Ctia ti quan do clia Ngoai d€ md, tit ca 4o len ctia 6ng
dugc gap dén chuén xac. Toi mé mot ngan kéo ta d€ thay nhiing
chiéc 4o toi da giat va gdp cho 6ng vai ngay trudc. Toéi mé ngan kéo
nho hon va thdy chong khén tay ctia 6ng. To6i biét minh dang tim
kiém thi gi d6, nhung t6i khong biét la thi gi.

Tiéng coi xe canh sat moi lic mot to hon. Va roi t6i thay thi
do6. Mot chiéc ghé banh boc nhung mon vet, tya vao mdt canh ctia.

Toi day ghé ra.

To6i vin ndm dam.

D6 la moét khong gian nho, & miic nao do6 gitia mot can phong
va mdt cai t, bén trong t6i om cho téi khi to6i thdy day den tha
xudng tli tran nha va giat no, anh sdng roi lén tat ca d6 dung ctia
me toi. Chung dugc bdo quan trong tai nhya trong suét cung
manh g6 dan huong chéng moéi nhu thé d€ danh cho vién bao
tang, ddy da nhan ddnh d4u: AO, QUAN DAI VA QUAN DUI,
PO LOT VA bO BOI, VAY, GIAY. VG HQC, GHI CHEP VA
THU, AP PHICH VA PO LUU NIEM, SACH VA TAP CHI. Anh
me pht khidp mdt mét tudng. Day kin biic tuong 4y la tit ca
nhiing anh chup Ngoai chua bao gi¢ cho t6i xem. Khi me con 1a
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mot bé gdi mic ddm bong xo0é, mot thi€u ni méc quan bo rach,
mot ngudi phu nii tré mac d6 boi va d6 ludt séng, mot ngudi me
tré b&€ mot dia bé - bé toi.

Coi xe canh sat ngung lai. C6 tiéng dap 4m dm lén clra.

“Cdnh sat dday!” Ho hét lén.

Trong tling tdm anh, me t6i 1a mot ngudi la mat. Toi khong biét
Ngoai dang ¢ dau, nhung t6i biét toi khong bao git c6 thé nhin mit
ong ntia. Khong bao gia.

Hén 13 dé 6 tiéng 4m sdm khi ctta chinh bat mé.

Haén la da c6 tiéng budc chan, di vé phia toi.

Hén 1a da c6 tiéng goi tGi bat ki ai ¢ nha.

Nhung khong mot ai giuc gid khi t6i ti€p nhan tit ca moi
chuyén. Khong ai néi gi khi toéi quay lai d6ng quan 4o 14y chiéc tui
ghi VAY, va mé no ra, chi d€ cho chic, dé réi tim thdy mé vai xanh
la dam. Chiéc vay budng xudng giong nhu ngay hom dé Ngoai gio
no 1én cho t6i xem va khong dé€ t6i cham vao no.

Toi tha cai vay roi xudng san, va quay ngudi lai.

Hai canh sat diing nhin t6i.

“Chau la Marin Delaney phai khong?”

Toi gat dau.

“Chung t6i nhin dugc cudc goi ndi chéu can giap dd”

Ngudi t6i ndng né vi mong mai, tim t6i - lan dau tién - tran
ngap ndi thu ghét.

Ho dang doi t6i néi diéu gi do.

“Mang chdu ra khoi day di,” t6i noi.

“Chung ta sé 1én don,” mét trong hai canh sat néi véi toi.

“Chéu c6 chic chau khong cin 14y 4o len khong?” Ngudi kia
hoi toi.

Toi lac dau.
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“Xin 16i vi vu ndy nhé;” 6ng ndi khi téi tréo vao ghé sau véi tim
lu6i kim loai chédn phia trudce. “Di nhanh tho6i”

Ho dé tdi ngdi trén ghé trong van phong. Ho mang cho t6i mot
c6c¢ nudc rdi thém cdc nita. Ho dé t6i mot minh va réi quay lai.

“Ong cu c6 cu x{ thit thuong khong?” Mot trong s6 ho hoi.

Toi khong biét. Ngoai van cu xt nhu Ngoai thoi.

Ho cha doi.

“That thudng la nhu thé nao a?”

“Cht xin 161, chdu yéu. Chéu c6 can chit thoi gian riéng khéng?
Bon chu chi can ghi lai moi thong tin thoi”

“Hay ct chuyén sang cau hoi ti€p theo thoi,” ngudi kia noi.
“Chéu c6 biét 6ng ngoai 6 tién st bénh tam than nao khong?”

To6i bat cusi. “Cac chu thdy can phong kia réi 6.

“Con biéu hién nao khac khong?”

“Ngoai nghi ban ctia 6ng bé doc vao trong whiskey 6ng uéng,”
t6i no6i. “Thi cd chuyén dé do”

T6i khong thé khién ban than minh néi vé nhiing buc thu.
Chung déu & d6 néu ho muon thay.

“Diéu gi khién chau tin rang ong chau c6 thé dang mit tich?”

Mit tich, la nhu thé nao? Tin tudng, 1a nhu thé nao? Tat ca
nhiing gi t6i biét la vai xanh, buéng théng. Triing, con nguyén.
Céan phong bi mét va anh chup. Tra cung ca phé va thudc la.
Giudng da trai. Po6i dép bong. Im ling. Hang nghin bi mat 6ng
khong cho t6i biét.

“Chau nghi 6ng bi ung thu,” téi néi. “Co6 vét mdu trén khan
tay ong.”

“Ung thu,” mot trong hai ngudi néi, va viét.

To6i nhin vao tap ghi chép clia dng dy. Moi thi t6i no6i véi ho déu
& d6, nhu thé cau trd 16i cha t6i that sy ¢ ¥ nghia nao d6, nhu thé
chiing sé tiét 1 sy that.
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“Mau trén khén tay;” t6i néi. “Cht sé viét ca viéc nay xudéng chi?”

“Di nhién rdi, chau yéu” Ong tra 10i, va cin than chép cau
dé xudng.

“Cac chu ¢6 vai nhan chiing nhin thdy mét 6ng cu di xuéng
bién & bai Ocean,” ngudi kia ndi, va toi von di biét diéu 4y, toi nghi
vay. Dai duong hén da cu6n Ngoai di dé dang dén thé nao. Toi v6n
da biét diéu 4y nhung ca ngudi t6i cting do lai, nhu thé t6i méi 1a
nguoi da chét. “Hién tai cac cha da cti mot doi tim kiém ra ngoai
do c6 gang tim 6ng cu. Nhung néu 6ng cu la ngudi ma nhan ching
da thay, thi cu d4 mét tich hon tam tiéng r6i”

“Tam ti€ng a? Gio la mady gio r6i?”

Ctia s6 duy nhat clia vin phong m& ra hanh lang. Bén ngoai,
hén da 1a ban ngay.

“Cé ngudi dang doi chau ngoai sanh. Ong ba Valenzuela?”

Toi nghi t6i Ngoai khi bi lan nuéc nuét chling. Han 1a rét lanh.
Khong c6 do luét séng. Chi c6 chiéc 4o phong mong, canh tay tran
ctia dng. Lan da mong manbh, tt ca nhiing vét xay xudc va bam tim
trén ngudi ong.

“Chéau mét 1am roi,” t6i noi.

“Chu chéc chdn 1a ho c6 thé ché chéu vé nha”

To6i khong bao gi6 muon thdy Ngoai nita. Sé khong bao gio
thay 6ng nita. Nhung dau vay - 1am sao t6i c¢6 thé dit chin vao nha
ching t6i ma khong c6 ong & d6? Mat mat 1én lut buaa vay t6i, den
kit nhu miéng hang sau.

Giong t6i nghen lai. “Chau nghi chau sé bat taxi”

“Ho c6 vé lo cho chdu. Ho doi lau réi”

Ngoai han da théy lanh léo lam.

To6i nghi t6i nudc mat 6ng.

“Bon chu sé goi xe cho chau. Néu chdu chac chan d6 la diéu

minh muén”
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“TG DPANG THAY KHO HIEU,” Mabel néi. “Chim Non 13 me
cau a?”

“Chim Non la me t6. Tat ca nhiing gi ba ay gtii cho Ngoai déu la
do 6ng da git. Tat ca nhiing 14 thu ba 4y viét cho Ngoai déu la thu
ong tu viét cho minh. Ta viét mot la, thi ta nhdn mot la”

“Nhung néu d6 la chit viét tay cia dng cu thi ciu han phai nhin
ra cha?”

“T6 chua bao gid thdy phong bi thu,” t6i ndi. “Té khong c6 chia
khoda hom thu?”

“Dugc roi,” Mabel noi. “Dugc roi”

“Ngoai giti tat ca moi thi. Ngoai c6 anh cua t6 va anh ctia me.
Ngoai c6 nguyén cai bao tang chét tiét & dang sau va 6ng chua bao
gid cho t6 xem bét cu céi gi ca. TG da co thé biét me. Khong mot thi
gi bon t& chia sé 1a that. Ngogi khong phai la that”

Co da quén vuot tay toi, ma chi siét chdt ching.

“Nhung d6 chila do dau budn thdi, ding khong? Ngoai la that

ma. Ong chi, t§ khong biét nita, dau buén ma thoi”
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C6 that khong? Toi da tudng Ngoai sé khong bao gic doi gat toi.
Toi da tudng toi biét con ngudi Ngoai nhu thé nao, nhung 6ng lai
1a mot ngudi la tit ddu dén cudi, toi phai d€ tang mot ngudi la thé
nao day? Va néu ngudi toi yéu thuong tham chi con khong phai la
mot con ngudi, thi ong dy chét thé nao dugc? Day la nhiing gi xdy
ra khi t6i d€ minh suy nghi qué muc. Téi nhdm chdt mat lai. Toi
mudn béng dém, sy tinh lang, nhung anh sang lai chi€u xuyén qua.

“Ngoai chét roi phdi khong?” Toi hoi cd. Giong tdi théu thao,
& muc nhoé nhét. Déy la diéu t6i s¢ phai néi ra nhat. Diéu dién r6
nhit, diéu khién t6i tr§ nén qué giong Ngoai. “Té khong biét ong
dy da chét hay chua”

“Nay;” ¢6 ndi. “Nhin t6 di”

“Ho bao Ngoai chét dudi. Nhung ho khong tim ra 6ng. Ho
chua bao gio tim thdy 6ng. Xac ngudi ct thé ma bién mat dugc
sao? That thé u?”

“Nhin té di,” Mabel néi, nhung t6i khong thé. “Nhin t6 nay;’
0 lai noi.

To6i dang nhin dudng chi trén quan bo ctia minh. T6i dang nhin
sgi vai trén tham. Toi dang nhin xudng ban tay run rdy ma t6i da
giut lai tli trong tay cd, va toi chdc chdn rdng t6i han dang phat dién
r6i. Nhu Ngoai, nhu ba vg toi nghiép bi nhét lai ctia ngai Rochester,
nhu ngudi phu nd tru 1én trong can phong canh téi & nha nghi.

“Marin, Ngoai mat r6i,” Mabel néi. “Ai ciing biét chuyén déy.
Chung t6 biét dng cu mit trén bién. Bao da ding tin. Ching té chi
khong bi€t chuyén xay ra nhu thé nao théi”

“Nhung lam sao ma minh that sy biét dugc?”

“Minh chi biét vay thoéi,” c6 néi. “Minh chi biét vay thoi”

Minh chi biét vdy thoéi. Minh chi biét vdy thoi.

“Nhung cai chét that su dén nhu vay u?”

“U7 ¢6 nodi.
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“Nhung c6 séng,” toi ndi. “Co thuy trieu,” toi noi.

“U. C4 hai luu cudn moi thi xudng va ddy ra xa. Ca da ngdm dé
va quét phai, ca thd sain moi”

“Nhung ciu chic cha?”

“T6 chéc chan”

“Mdy ngudi nghi ho nhin thdy Ngoai, c6 khi ho da thdy ai
d6 khac?” |

Co6 khong tra 10i toi.

“Trdoi t6i ma,” toi ndi.

Co im lang.

“Marin,” cd noi.

“Troi rat téi. Cau biét ngoai bién troi t6i dén thé nao ma”
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THANG TAM

BAN SONG TREN DOI ma nghiring cé rit nhiéu thii ban cén.
Chiéc quan bo va 4o len yéu thich ctia ban. Cai 4o khoéc vé6ilép
16t 16ng gia giti cho ban 4m ap. Dién thoai ctia ban cing 4m nhac
va nhiing cuén siach yéu thich. Mascara. Tra Irish Breakfast va
cappucino & quan ca phé Trouble. Ban cin nhiing quyén ki yéu,
moi biic anh chup tao dang cting nhic & budi da hoi ctia trudng,
nhiing manh gidy nhé dugc ban bé nhét vao trong tl cta ban
& trudng. Ban can chiéc may anh dugc ting vao ngay sinh nhét
thi mudi sau va nhiing bong hoa ban da ép kho. Ban cén v ghi
chép day du nhiing thi minh da hoc va khong mudn quén. Ban
can gobi dau - hop véi tu thé ngl ctia ban. Ban cin nhiing cuén
tap chi hita hen gitip minh cai thién ban than. Ban cin giay chay
b va xdng dan véi bét. Bang diém ctia hoc ki ban dugc toan
di€ém A. Véy da hoi, khuyén tai ldp lanh, mat vong c6 16ng trén
déy chuyén tinh t€. Ban can do6 16t, 4o 16t sang mau va ao 16t den.
Céi dream catcher treo trén giuong ban. Hang ta va hang ta vo

s0 trong lo thuy tinh.
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Xe taxi dang dgi 6 ngoai don canh sat.

T6i san bay, t6i noi, nhung khong c6 4m thanh nao bat ra.
“T6i san bay,” to6i ndi, va xe roi di.

Ban nghi ban cén tdt ca nhiing thi &y.

Cho t6i khi ban bo di chi véi dién thoai, vi tién, va anh cta me

trén nguoi.
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THANG TAM

TOI GAN NHU KHONG NHG NOI minh di dén san bay nhu
thé nao. Toi budc téi quay vé va n6i minh c6 vé dit trude.

“Chau c6 s6 hiéu chuyén bay khong?”

Toi lac dau.

“Danh van tén chau gitm c6?”

Toi khong nghi ra néi chii nao. Téi quét long ban tay lén
quan bo.

O don canh sdt, vién st quan héi: “Chdu c6 chdc chdu khong biét
ong dy 6 dau khong?”

“Liic Ngoai di chdu dang ngii.”

“Chau gdi 6i? Chau danh van dugc khong?”

“Chau xin 161,” t6i n6i. “Chdu khéng danh van dugc tén minh?”

“Chdu xin 16i,” t6i bdo ho. “Chdu lam tritng cho Ngogi nhung ong
khong dn.”

“Co tim dugc mot sudt vé cho Marin Delaney. San bay San
Francisco t6i san bay LaGuardia. Nhung la vao ngay hai muoi ba”

“Chdu di s6m a,” toi noi.
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“Bon chii hiéu la chdu dang budn,” ho ndi.
“Dé cd xem ¢ 14y cho chau vé hom nay dugc khong,” 6 4y noi.

“Sé mat phi day’
Toi lay thé ATM ra.

Hoi néng nudt chiing 14y t6i khi t6i t6i New York. Ca cudc doi
t6i, nhiing ngay néng nuc déu di kem gidé mat, nhung k¢ ca khi mat
troi dang 1dn, khong khi noi diy van ddc quanh va ngdt ngat.

Toi 1én xe buyt & san bay. Toi khong biét minh dang di vé huéng
nao, nhung cing ching quan trong mdy. Toi nhin ra ngoai ctia s6 cho
t6i khi thdy mot bién hiéu nha nghi séng biing gitta dém. MAI AM O
NGOAI MAI AM, bién ghi v4y. T6i bAm chudng béo d€ xudng bén
ti€p theo. Ngay gidy phut budc vao tién sanh, t6i biét d6 khong phai
noi minh nén §. Lé ra t6i nén di, nhung t6i van budc qua.

“Chau di muoi tam réi ha?” Nguoi dan 6ng sau quay hai toi.

“Da,” t6i noi.

Ong ta nhin t6i. “Chu sé cin thé can cu6c”

Toi dua cho 6ng ta bang lai ctia minh.

“Chdu ¢ dén bao gio?”

“Chau sé tra phong vao ngay hai muoi ba”

Ong ta quét thé ctia t6i, gat dau, dua t6i chia khoa.

Toi lén cau thang va di doc hanh lang tim phong 217. Toi giat
minh khi di qua can phong trudc phong téi - mot ngusi dan 6ng
ding 6 ctia s6, nhin chdm chdm ra ngoai.

T6i van chia va budc vao.

Kinh khtng hon 6i thiu, t¢ hon ca ban thiu.

Toi thtt mé& cta s6 d€ bay b6t mui, nhung ctia s6 chi mé ra
dugc c& gin tdm centimét, va khong khi bén ngoai van ddc quanh
va néng nuc. May tdm rém ctiing do, phu day mot thi gi d6. Tham

16m dom phai mau va xo xdac, ga trai giudng rach rudi. Toéi dat anh
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me kep trong tap ho so xudng ghé cuing véi vi va dién thoai.

Canh phong t6i, mdt ngudi phu nii bat ddu tru lén va tru mai
khoéng ngtling. Duéi phong t6i, ai d6 bat phim truyén hinh dai tap
am 1. Toi nghe tiéng thd gi d6 v tan. Co thé c6 vai phong dugc
ngudi binh thudng thué, trong lic gap han, nhung bén déy t6i § toan
nhiing con ngudi tan v, va téi cam thdy thoai mai khi & gitta bon ho.

Trdi da mudn va toi chua an gi cd. Toi ngac nhién rang minh c6
thé cam thdy doi, nhung da day t6i dang quédn Ién va rén vang, nén
t6i bang qua dudng téi nha hang an nhanh. Toi tu ngdi vao cho,
nhu bién hiéu chi dan da ghi. To6i goi mot banh mi kep ph6 mai
nudng cung khoai tay chién va stia lac socola. Toi sg rang khong c6
gi 14p déy noi toi.

Troi da toi den khi toi quay lai bén kia duong. Toi héi xin nguoi
truc qudy nha nghi ban chai danh rang. Ba bao t6i rang bén kia
duong c6 hiéu thudc, nhung réi lai dua cho t6i mot bd do vé sinh
du lich ai dé da d€lai, van boc trong nilon, gém mét chiéc ban chai
bé xiu va tuyp kem danh rang ti hon. Toi di ngang qua hang x6m
cuia t0i, van dang nhin ra ngoai ctia s6. Khi hit nudc 1én mat, toi
nghi minh nghe thdy ti€éng Ngoai hat, nhung khi t6i dong voi nuéc
lai thi ching c6 gi ca.

To6i quay trd ra ngoai. Toi gb canh ctia canh phong toi.

Ngudi dan 6ng mé ctia.

M4 6ng 4y hom xuéng va mét thi d6 ngiu. Ong 12 kiéu ngudi sé
khién t6i di sang bén kia dudng dé tranh mat.

“Chau can nho chu viéc nay,” t6i néi. “Néu cha thdy mot
ong cu ngoai phong chau, chi cé thé go 1én tudng d€ chau biét
dugc khong?”

“Dugc thoéi,” 6ng ndi.

Va r6i téi ngu thiép di, biét rang ¢ 6ng dy dang diing gac.

Ba dém sau t6i nghe thdy tiéng go trén dau minh. Liéu Ngoai ¢
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d4m mau, liéu 6ng c6 nhu mdt hon ma? Bén ngoai lang im. Ching
¢4 ai cA. Anh mat trong rong clia 6ng hang x6m nhin qua tdim manh.
Toi biét 6ng da khong dong day mot lac lau réi. Khong phai 6ng dy
g6. C6 thé 1a chudt, dao béi trong tudng. Co thé 1a tam tri toi, lia
gat ban than. C6 théla ai d6 tdng trén. C6 thé la Ngoai, dm anh toi.

Moi lan t6i mé voi nude 6ng déu hat, nén t6i ngling dung nudc.

Chi con séu ngay niia 1a t6i c6 thé chuyén vio ki tic xa. G hiéu
thudc, t6i mua gan bon lit nuéc d€ uéng va danh ring. Téi mua
mot chai nudc rtra tay kho. Té6i mua mot 16 4o phong trang cung 16
quan 16t trang. Toi mua phén rom d€ chong déu trén tdc.

Toi goi stip dau Ha Lan.

Tring bac.

Ca phe.

Toi ding the ATM.

Tbi boa mudi tim phén trdm hoa don.

Toi ndi cam on.

Ho noi: “Hen t6i nay nhé”

“Hen sang mai nhé”

“Béanh sori la mon dac biét hdém ﬁay.”

Toi ndi cdm on.

Toi n6i hen gap lai.

T6i nhin trai phai.

To6i bang qua dudng.

Toi bat tivi. Thdm phén Judy. Trang cudi dugc thu 4m san.
Always. Dove. Swiffer.

T6i kéo chan 1én, mic ké nhiing vét 6. Toi vui dau xuéng dudi
nhu con chu6t trong tudng. Toi ci ¢6 tim tu thé phu hgp. Toi gitt
cho ca ngudi minh ndm im hét muc. Toéi khién mat minh nham lai.

“May 6n ma,” t6i n6i v6i ban than minh.

“Suyttt,” toi noi.
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__——Chweny hai mirsy bay

“VE VOI TO DI1,” Mabel néi.

Cuodc tro chuyén da két thuc. Chung toi dang ngdi déi dién
nhau trén san, mdi dda tya vao mot giudng. Gid khi da ké hét cho
co, 1€ ra toi phai thdy ganh nidng dugc trat bo, nhung khong. Chua
dugc. C6 1€ saing mai nhiing cam xic ma&i sé dén.

“T6 hua, day sé la 1an cu6i cung t6 hoi ciu. Chi vé nha vai hom
thoi ma”

Gia nhu khong cé nhiing 16i d6i gat Ngoai ndi véi toi.

Gid nhu Chim Non la mdt cu ba véi nét chii viét tay tuyét dep.

Gia nhu 4o khodc clia Ngoai la tit ca nhiing gi treo trong tu
do, gid nhu ong da biét phdi 6ng den kit va ong uéng whiskey ma
khong nghi ngo gi. |

Gia nhu t6i c6 thé ngling mo tudng t6i khung canh bén
giuong bénh, v6i tdm chin bénh vién nhau nhi trén bung Ngoai
va tay 6ng dang nam tay t6i. Khi 6ng néi diéu gi d6 nhu Gdp chdu
G bén kia nhé, c6 thuy thi.. Hay Ngoai yéu chdu lam, bé cung a. Co

y ta cham lén vai t6i va néi véi t6i rang 6ng di r6i mic du t6i vén
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da thdy dugc ti sy bat dong yén binh ctia Ngoai. Chdu cif ti ti,
ba 4y ndi, nén chung tdi chi & do, Ngoai va t6i, cho t6i khi bong
dém budng xudng va t6i da manh mé dé roi khoi can phong ma
khong c6 6ng.

“T6 bo cau ¢ day thé nao dugc?” Mabel hoi.

“T6 xin 161. TG sé di v6i cdu. Mot ngay nao d6. Nhung t6 khong
thé di vao ngay mai”

C6 man mé mép tham te tua.

“Mabel a”

Co6 khong nhin toi.

Moi tht déu im ldng. Toi von sé goi y di dau do, tham chi chi la
ra ngoai di dao thoi, nhung hai chiing t6i déu bi cai lanh can budc.
Mat trang dugc ctia s vién quanh dén hoan hao, mdt manh lusi
liém trang trén nén den, va t6i c6 thé thdy tii anh trang quang dang
rang troi khong con do tuyét.

“Lé ra té khong nén chi goi dién va nhan tin. Lé ra t6 nén bay
dén véi cau’”

“Khong sao ma.”

“Ong cu trong c6 vé 6m yéu mot thoi gian dai. Kha 1a 1éo khoéo
hay thé nao d6”

“T6 biét”

Mat c6 rung rung nudc, va c6 nhin ra ctia so.

Toi tu hoi liéu c6 c6 thdy nhiing gi toi thay khong. Liéu co ¢
cam nhan dugc cing moét sy tinh mich khong.

Mabel, t61 muodn ndi. Chung ta khéng con nhiéu thdi gian dau.

Mabel.

C6 td va co cdu cung tuyét da ngiing roi. Hay cit ngoi day ciing

nhau thoi.
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Mot lic sau, ching t6i ding canh nhau truéc bén rifa mit
trong phong tdm. Trong hai dita mét moi va cé gi d6 khac nita. Mat
mot phut t6i méi xac dinh dugc. Va roi toi biét ddy la gi.

Chung tdi trong that tré.

Mabel quét kem danh rang 1én ban chai. C6 dua t6i tuyp kem.

Cb khong néi Cua cdu day. Téi khong néi Cdm on.

Téi chai rdng theo dudng tron ma nguoi ta nén danh. Mabel
chai ngang doc, manh tay. T6i nhin minh trong guong va cha y
danh du thoi gian chai tiing cai rang.

Néu diing nhu thé nay trong phong tam & nha Mabel, chiing t6i
sé khong bao gi¢ im lang. Ludn ¢ ca triéu thi d€ néi, méi chu dé
chen chiic vao d€ réi ciu chuyén ctia chung t6i hiém khi bat dau va
két thic ma la bat ddu va bi gian doan r6i tiép tuc, nhiing mach suy
nghi bi gat qua mot bén va lat sau dugc tim lai.

Néu ching toi trong qua khii thay dugc ching t6i by gid, ho sé
nghi gi vé chiing t6i day?

Co thé chung t6i van vay nhung lai c6 nét ning né trén dang vai
Mabel, su mét mai trong cach hong to6i tua vao bon rtia. Sung phu
quanh mit cd, quang tham dudi mat toi. Nhung trén tit ca nhiing
diéu do, cé su cach biét gitia chung toi.

To6i khong tra 16i chin tram tin nhan ctia Mabel vi toi biét du c6
lam gi di niia, ching t6i cling sé thanh ra thé nay théi. Nhiing gi da
xay ra khién chung t6i tan v& cho du chuyén hoan toan khéng phai
v€ hai dita. B6i vi toi biét rang véi tt ca long quan tdm va thiu hiéu
cua cd, khi chuyén tham nay két thiic va c6 quay lai Los Angeles véi
Jacob cting nhiing ngudi ban méi ctia co, ngdi trong giang dudng
hay trén vong du quay khéng 16 & Santa Monica, dn t6i mdt minh
trudc cudn sach gido khoa dé md, c6 van sé nhu tii trudc t6i nay
- bao dan, hai hudc, va ven nguyén. C6 van sé la c6, con tdi gid sé

phai hoc cach tim lai ban than minh.
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Co nh6 nuGe xudng bon ria. Toéi nhd nudc xudng bon ria.
Chung t6i rtia ban chai, cach-cach, sit sao ndi ti€p nhau.

Hai voi nu6c cling chay khi chting ti hit nudc lén mit.

To6i khong biét c6 dang nghi gi. Toéi tham chi con khong
thé doan.

Chung t6i di doc hanh lang vé phong, tit den, va tréo vao hai
giudng don déi dién nhau.

Mat toi thao ldo trong bong dém.

“Chtic ngti ngon,” toi noi.

Co im lang.

“Té mong cau diing nghi,” c6 néi. “Réng vi Jacob ma..” C6 nhin
toi tim kiém ddu hiéu cho théy t6i hiéu c6. C6 bd cudc. “Khong
phai la t& gdp cdu dy va quén cau. Té da c6 song ti€p. Cau khong
cho t6 lua chon nao khic. Pém trudc budi di choi diu tién véi
ciu 4y, tG da c6 gui cdu mot tin nhan nita. Nhd Nebraska chii? TG
da viét vay ddy. T6 thiic dén dém mong cdu tra 16i. T6 ngt ma dé
dién thoai canh goi. Tat ca nhiing gi t6 can 1a mot 16i ti cau va té
sé khong di nita. T6 han sé doi lau hon, nhung cu khép minh lai
v6i t6,” c6 ndi. “Té khong muodn lam cau cam thdy t6i 16i. Gio t6 da
hiéu r6i. That ddy. Nhung t& chi can cdu biét chuyén xay ra nhu thé
nao. Gi¢ t6 hanh phic, véi cau 4y, nhung néu ngay dé cau tra 16i t&
thi té dd khong t6i véi cau ay roi”

Niém dau khi ¢ néi nhiing diéu nay, déu khong phai la 16i ctia
c6. Sau trong 16ng nguc t6i van 1a khoang khong nhiic nhdi, tréng
vang, s¢ hai. Toi khong tudng tugng néi viéc ma long don nhan
nu hon gidp gap véi co, khong tudng tugng ra ndi tay c6 dudi quin
do toi.

“T6 xin 161,” t6i néi. “T6 bi€t té méi la ngudi bién mat”

Toi van thdy dugc mdt trang ngoai ctia s6. Toi van cam nhan

dugc sy tich mich ctia man dém. Toi c6 thé nghe thiy tiéng Mabel
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ndi rang Ngoai da chét - da mdt r6i - nghe qua d6i chac chan va toi
ciing ¢6 bam 14y su chic chan 4y.

Toi c6 khong nghi vé dau khé cta co, vé viéc toi da gay ra
diéu d6 nhu thé nao, nhung t6i khong thé kim ndi va ching ua
téi trong toi.

“T6 xin 161, t6i 13p lai.

“Té biét,” Mabel néi. “Té hiéu ma”

“Cam on cau vi da t6i,” t6i noi.

Canh gi¢ dang ding, to1 thi€p di rdi tinh lai, va 6 mét luc nao
dé cd xudng giuong roi ra khoi phong. Co di mat luc lau, va toi cd
thic t6i khi co quay lai, nhung t6i ct doi, doi, dgi mai.

Khi t6i thic ddy lan niia trong anh ban mai dau tién cta budi
sdng, c6 da trd lai giudng cia Hannah, ngt v6i canh tay chédn trén

mat cd nhu ¢6 ¢ thé ngin dugc ngay méi dén.

170



KHI TOI MG MAT RA l4n nita, c6 khong c6 & day. Toi diéng
nguoi trong con hoang loan khi nghi rang téi da hoan toan vudt
mat cd, rang cd da di rdi va toi khong kip ndi 16i tam biét.

Nhung chiéc tti du lich d€ m& ctia ¢6 van con nam gitia san
phong t6i.

Nghi vé viéc c6 sé khodc no 1én vai va budc ra ctia da da khién
toi cuon ngudi lai. Toi phai 1dp day khoang thoi gian gitia hién tai
va thoi diém do véi tdt ca nhiing gi toi c6 thé dung.

Toi ra khoi giuong va mang nhiing mén qua minh da mua ra.
Toi u6c gi tdi c6 gidy boc qua hay it ra 13 vai dai ruy biang, nhung
danh phai dung gidy kép. Téi méc 4o 16t va thay quan bo cung 4o
phong. Téi chai téc. Vili do nao d6 ma t6i khong muén méc do
ngu khi dan c6 xudng tang.

“Chao,” ¢6 ndi tli ngudng cua.

“Budi sang tot lanh,” t6i ndi, c6 gang khong khoc. “T6 sé trg
lai ngay”

Toi voi vang di vé sinh va danh rang d€ minh c6 thé quay lai dé,

v6i c6. Toi quay lai kip trudce khi c6 kéo khoa vali.
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“T6 nghi chiung minh ¢6 thé quin céi nay trong quén 4o ctia
cu,” t6i néi, va dua cho Mabel chiéc binh t6i mua cho b6 me co.
Co nhén 14y no6 ti tay toi réi vii né vao trong d6 dac ciia minh. Co
v6i ldy khod kéo nhung t6i ngin co Lai.

“Nham mat vao va dua tay cau day, toi noi.

“Khong phai té nén dgi a?” Co hoi.

“Rét nhiéu ngudi trao d6i qua vao dém trudc Giang Sinh”

“Nhung qua t6 mua cho cau 6...”

“T6 biét. Khong quan trong. T6 mudn thdy cdu mé né ra”

Co gat dau.

“Nham mat lai di,” toi lai néi.

Cb6 nhidm mat lai. Toéi nhin cd. T6i cadu nguyén moi diéu tot dep
sé dén véi c6. Tai x€ taxi than thién va nhanh chdéng qua ctia an
ninh. Chuyén bay khong rung lac va ghé€ trong bén canh c6. Giang
Sinh tuoi dep. Toi cdu nguyén cho c6 dugc hanh phiic hon ca miic
con nguodi cé thé chia dung dugc. Téi cdu nguyén cho c6 mot niém
hanh phuc ngép tran.

Toi dat chiéc chuong vao long ban tay xoe ra ctia cd.

C6 m& mit va béc qua.

“Cau da d€'y;” co ndi.

“Rung chuoéng di”

C6 rung né, am thanh ngan nga va ching t6i im lang dgi cho
t6i khi tiéng chudng cham dit. -

“Cam on ciu,” ¢6 néi. “Chudng dep qua”

Co khodc tui lén vai, va diéu dy khién long t6i dau nhiéu nhu
toi da nghi lac trudce. Toi theo c6 vao thang may. Khi ching t6i téi
ctia chinh, taxi dang dgi gitia bién tuyét trang xoa.

“Céu chéc chén, phai khong?” Co hoi.

“Ua,” t6i néi.

Cd nhin ra ctia sé.
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Co6 can mong tay.

“Cau chic chin 1a ciu chic chan?”

Toi gat dau.

C6 hit mot hoi that sdu, ndn ra mot nu cudi.

“Dugc roi. Thé thoi. S6m gép lai nhé”

Co budic vé phia toi va 6m t6i that chat. Toi nhdm mat. Thoi
khéc 4y sé dén sém thdi - bét ki gidy phit nao sap t6i — khi 6 lui
vé va tit ca sé chdm diit. Trong dau t6i, chung t6i ct két thuc, két
thic mai. Toi c¢6 & lai noi day, ¢ lai gidy phut nay, lau hét mic ching
toi c6 thé.

To6i médc ké 4o len ¢ co vao tdi ngla ngdy. Toi mac ké tai x€ taxi
dang cho. Toi cam nhan 16ng nguc c6 phong lén rdi xep xudng.
Chung t6i dung déng r6i lai dung ding.

Cho t6i khi c6 budng t6i ra.

“S6ém gap lai nhé” t6i ndi, nhung 16i dy tudn ra triu nang day
tuyét vong.

Toi dang dua ra mot lya chon sai lam.

Ctia kinh ma& ra. Hoi lanh tia vao.

C6 budc ra ngoai va dong ctia lai sau lung.

Khi t6i con s6ng véi 6ng Jones va ba Agnes, di Samantha -
con gai cia ho - lam bia sang cho t6i. Banh mi lda mach va s6t
tdo, sdng nao cling vdy. Chung t6i an giéng nhau, ngoi trén ghé
ddu trong bép. Di sé soat bai tdp vé€ nha cho t6i néu t6i cé thic
madc, nhung t6i nhé minh khéng mudn nha gidp d nhiéu. Di ludén
nhdn tran va ndi di hoc cai nay ti hoi xua lam réi. Cudi ciing thé
nao di cling giai dugc va giang cho t6i nghe, nhung hdi di vé tap chi
vui hon nhiéu vi di hao hiing khi néi vé ching. Toi biét dugc lai xe
dudi anh hudng ctia chat kich thich 1a gi vi Paris Hilton va Nicole

Richie déu mac phai t¢i nay. Tin ttic vé ddm cudi ctia Tom Cruise
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va Katie Holmes & khdp moi noi. T6i biét dugc minh nén hoéng gi
trong mdi 1an phat hanh tap chi méi.

Toi hiém khi gdp Ong Jones va ba Agnes cho t6i khi tan hoc,
vi ho ngd nudng va giao cho di Samantha viéc cham t4i vao budi
sang. V& sau di van lu6n t6t bung véi toi. Di ludon 1am méng mién
phi cho t6i.

To6i khong giti s6 ctia di 4y nita. Di khong sdng cung b6 me
tu lau réi. Toi udc gi minh c6 s6 di bay gio. Toéi goi téi tiém, chi
la phong khi di 4y ra d6 sém lam viéc trudc khi tiém md, nhung
dién thoai cti 46 chudéng va d6 chudng ro6i chay sang hop thu
thoai. Toi nghe giong di cham rai thong bdo gio lam viéc va dia
chi.

Toi di qua di lai mdt luc, cho téi mudi gio & San Francisco.
Ngay khi 6 day la mot gio, t6i nhan nut goi.

“Chau day a,” ong Jones tra 16i khi t6i néi xin chao.

“Da,” t6i néi. “Chau day”

“Chéu ¢ dau day?”

“0 trudng a”

Ong im ling.

“Hiéu rdi,” 6ng noi. “Chau nghi 1é véi méy diia dong bon chuyén
gy rac r6i ha?”

Chéc hin 6ng dang nham lai nhiing ngudi toi cé thé choi cung,
tudng tugng ra mot vai ngudi ching t6i & day, mot nhém nhi nhé
nhiing tré mo c6i va mdy dia bo vo.

“Tlia tya vy a,” toi noi.

To6i nén chudn bi san chuyén gi d6 d€ néi véi dng mai phai. Su
thuc la, toi chi goi d€ c6 thé€ nhac nhé dng - va cd 1€ 1a ca ban than
toi — rang t6i van la mot phan cta thé gii nay. Véi dng Jones, t6i
c6 cam gidc phai lién lac ngay lap ttic hay khong bao gio niia, va t6i

khong chac minh mudn danh mét nhiing gi con lai ctia doan doi
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Ngoai va t0i da chia sé. Toi tiing dinh ninh la t6i mu6n, nhung gio
thi khong.

Toi dinh hoi ba Agnes c6 khoé khong, nhung dng da néi tridc
khi t6i kip rdn ra 16i nao.

“Ong giti moi th ddy;” 6ng m& 1oi. “N6i dé chau biét thoi. D
chdu c6 muén hay khdng, moi thit déu & déay trong gara doi chau.
Khong phai giudng, t lanh hay céi gi ki€u d6. Ma 1a d6 dac that co.
Chti nha t6 chlic mét budi ban d6 don nha sau ba muoi ngay nha
chéu ving ngudi. Nhung hoi bon 6ng da mua lai hét ca”

T6i nhdm madt lai: chan nén bang dong, tdm chin xanh lo va
vang, d6 st clia ba ngoai tdi trén c6 nhiing bong hoa dé ti hon.

“Bon 6ng déu rit budn vi chuyén d6,” 6ng néi. “Thay minh nén
lam gi d6. Cho chau?”

“Con thu tu thi sao a?”

Ling ngat.

Ong hing giong.

“Chang & day. Chu nha cho khong bon 6ng nhiing do, &, riéng
tuw hon”

“Ong huy chung di dugc khong a?”

“U, duge”

“Nhung giti lai anh a. Pugc khong a?”

“U htt” 6ng néi.

Toi nghi vé tit ca nhiing tdm hinh ma Ngoai giti cho riéng ban
than minh. Ham t6i nghién lai trudc sy sai trdi dy. Lé ra 6ng phai ngoi
canh t6i va cho t6i xem anh. Lé ra 6ng nén néi Cha, Ngoai nghi lin
nay la ldn... hay A diing r6i, Ngogi nhé ngay nay... Lé ra Ngoai phai ké
cho t6i nghe moi thi & t6i khién 6ng nhé vé me t6i. L& ra 6ng nén
giup t6i nhé lai me. Lé ra 6ng khong bao git dugc d€ toi quén ba.

Ong Jones vin im ling. Toi nghe tiéng 6ng hing giong.

“Ngoai chdau, hoi lau 1dm r6i 6ng dy tling vao vién, khi chdu &
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vGi nha ong ddy. Khong biét chdu con nhé khong. Chuyén nam
vién suyt nita da giét dng 4y, nén bon 6ng khong mudn giii 6ng ay
vao d6 lai. Udc gi dng c6 thé néi d6 14 lya chon ding dan. Udc gi
ong c6 thé néi 6ng da khong nhén ra bénh tinh clia 6ng 4y lai tré
ning nhu vay. Udc gi dng c6 thé néi nhu vay”

Toi hit vao va thg ra. H6 hép cling cin phéi 6. “Chdu tudng
Ngoai bi 6m”

“U thi, 6ng 4y 6m ma. Chi la theo nghia ning hon chéu tudng”

Ong Jones lai hing giong. Toi doi.

“Doi khi that kho,” ong tiép, “d€ biét diéu minh nén lam?”

Toi gat dau mdc du 6ng khong thdy dugc t6i. Khong thé cai lai
dugc mot phat bi€u nhu vy, ngay ca khi mot tuong lai khac dang
trdi ra trong dau t6i — tuong lai noi t6i bi€t don thudc ctia Ngoai la
cho bénh gi, t6i gidm sat d€ chic chin rang 6ng c6 udng thudc, dng
dan theo t6i téi nhitng budi hen khdm bénh va béc si ctia 6ng noi
v6i t6i nén chd y cdi gi.

Toi can phai tim 16i gi d6 t6t dep d€ ndi, 16i gi d6 thay cho
nhiing suy nghi vé viéc Ngoai phu long t6i nhu thé nao, 6ng Jones
phu long chung t6i nhu thé nao. Ong v6n da biét chuyén; toi c6 thé
nghe dugc tii trong giong 6ng.

“Ong Jones 3, chiic 6ng dém Giéng Sinh an lanh,” cudi ciing t6i
nodi, mong cudc tro chuyén két thuc.

“Ty dung chau sting dao vay? Néu Ngoai chau ma c¢6 ndim mo
nao, thi 6ng ay doi no6 1én mat”

Do la mot tro dua bod ba, kiéu cac 6ng van hay dua trong bép
nha toi.

“Chi la diéu nén ndi thoi a,” t6i néi véi ong. Ngoai ctia s6, tuyét
lai roi. Khong nhu vii bao, chi la nhiing bong tuyét lac dac troi.
“Gtii yéu thuong ctia chau t6i ba Agnes va di Samantha nhé, 6ng

Jones. Va bao cac 6ng la chau chao moi ngusi”
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Sau khi ctip may, t6i m& phong bi cia Hannah va thi gi d6 bay
ra. Chung dudi thdng ra khi dugc tha xuéng: moét chubi nhiing
bong tuyét bang gidy, mbi bong déu trang va méi tinh. Khong c6

tin nhan gi ¢ trong. Trong nhu thé nao thi né chinh la thé iy.

177



THANG CHIN

TOI CO MAT VAO NGAY chio d6n tin sinh vién, khong mot
ai di cling, tdi du lich khoéc trén vai nhoi ddy quén 4o, it banh
quy, va biic anh ctia Chim Non. Té6i thdy Hannah hoang hon khi
toi xudt hién 6 ngudng clia phong chiing t6i. Rai tdi thdy co dinh
théin lai va mim cuoi.

Co dua tay ra, nhung con soc ctia ¢6 da nam ldy vai t6i ma lac.
To6i da 6 day, trong mot ngdi trudng, vay quanh bdi nhiing c6 gai
cung tudi. Khong c6 ai hét vao man hinh tivi. Khong ai diing hang
gio lién & ctia s6. Khong ai tranh m& voi nude vi s¢ ma.

Toi ty nht, Binh tinh lai nao.

Toi 1a mot co gdi binh thudng. Toéi khong phai 1a kiéu ngusi
khién nguoi ta phai dé€ phong. Toi la kiu ngudi tdm hing ngay,
mdc quédn 4o sach va tra 16i dién thoai khi d6 chudng. Khi nguy
hi€ém dén gan, t6i di sang 1€ duong bén kia. Khi budi sang téi, t6i
dn sdng.

Con ngudi ding & ctia khong phai toi.

Toi bat tay Hannah. Toi khién mdt t6i tuci cudi.
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“Chéc trong t6 tham hoa ldm nhi!” T6i néi. “T6 da trai qua vai
tudn kho khan. T6 sé d€ d6 xudng va tim phong tam.?”

C4 phai toi da thiy su nhe nhom dang trao trong c6 khong nhi?
Mong la véy. T6i dinh mé tdi nhung lai nghi vé cd déng quan 4o
bé&n nhét bén trong, vé thit mui ching béc 1én, va doi y.

“T6 cling sé tim phong gidt nifa,” toi ndi.

“(J tdng hai nhé Hannah bao t6i. “Con nha tim & ngay sau
khuc quanh. Sang nay ching t6 da di tham quan tap thé?”

Toi lai mim cuoi.

“Cam on nhé;” t6i néi.

Hau hét cac budng tim déu lién mot day, theo ki€u phong thay
d6, nhung téi tim thdy mot nha tdm hoan chinh véi clia c6 khoa.
Toi 10t 4o va quan ra, d€ chung roi trén san. Cho nay sach hon rat
nhiéu so véi noi t6i da 6.

Toi ci quan 16t, thao khoa 4o 16t. Co gdi trong guong trong that
hoang da. Mit sung pht, anh mat cudng dai, téc bét ddu. Chang
trach Hannah bj s6c. Toi cling s6¢ khong kém.

Nhung t6i khong c6 xa phong hay dau goi dau. Tinh hinh da
khién t6i phat khdc. Nudc cling chi tdy riia dugc phan nao thoi.

Toi mudn cin phong tam ddy hoi nudc va mui odi huong
hay dao.

Cé xa phong dang 1ong trén tudng canh bon rita mat. Téi lay ddy
mot ban tay r6i mé& clia bon tdm diing bang tay kia. Nhu mét phép
mau, bay trén ké la nhiing chai lo d4u goi, ddu x4, va xa phong nho
ti kiéu ctia khach san. To6i md voi nudc va rua troi thi xa phong hoa
chat vang vot trén tay xudng miéng cong. Khi nudc am lén, t6i sam
soi dam chai lo. Huong d4u bach dan. Téi buéc vao dué6i dong nudc
va déng ctia nhdt minh trong khong gian vudng viic, lat gach mau
xanh bac ha. Kich ¢6 nho bé ctia né that thodi mai. Tat ca nhiing gi

toi nghe dugc 1a tiéng nudc chay, tiéng nudc vang vong lai.
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Mui d4u bach dan tran ngap phong tam.

Toi goi ddu va xa nudce t6i khi chai déu trong tron. Toi riia mét
va ca ngudi bang banh xa phong. Toi d€ ddu xa  trén téc mot thoi
gian rat dai. 3 California, chung t6i ludn lo bi han han, ludn tiét
kiém nu6c. Nhung t6i da & rat xa roi.

“Minh da & rdt xa roi t6i thi tham.

Toi & trong phong tam lau hon nita. Nudc nong chay v tan.
To6i biét t6i c6 thé rlia troi bui ban va bong diu, nhung nét cuéng
dai trong mat t6i thi khé hon nhiéu, va d6 la phén té nhit.

Toi ty nht chi cin thé thoi.

Toi hit vao.

Toi thé ra.

Lan niia r6i 14n niia. Cho t6i khi t6i khong con d€ y rang minh
dang & trong nha tim, tai ki tic x4, & New York. Cho t6i khi t6i
khong con biét gi nita.

Mic lai quén 4o bén la ca mot sy bang bd. Toi chon bo it mac
nhét trong s6 d6 va nhét chd con lai vao may gidt cling nudc giat
mua ¢ mdy ban hang ty dong. Réi tdi di tim ctia hang danh cho
sinh vién, tuyét vong tim thu gi d6 khac d€ mic trong lac cho.

Ctia hang loan hét 1én. Cac bac phu huynh va con cai ho un
un di gifia nhiing day ké, trdm tr6 truéc mdy mon phu kién, than
phién vé gia sach gido khoa. Sinh vién nam nhit méi vao trudng
than van va lo au; cai gi cling 1a thd quan trong nhat ti trudc t6i
nay. Toi vo hinh, ldng 1€ di chuyén gitta ddm dong téi khu ban quin
40, nguoi duy nhat don doc ¢ do.

Nhiing gi toi tim thdy khién t6i ngap tran kinh ngac.

To6i khong hé biét tinh than tdp thé dén nhudng nay cé thé
ton tai.

Cé 4o phong, a0 polo, quan chay b, 4o dai tay, va quén short.
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Quan 16t tam gidc, quan dui 16t véi 4o 16t. Ao ngt va 4o ba 16, tat
cuing dép x6 ngén. Tham chi c6 ca mot bd ddm! Tt cd déu trung
mau sic va linh vit ctia trudng. T4t ca déu that sach sé.

Toi mua mot déng, mot ddng quén 4o tri gid trén ba tram dola.
Khi t6i quét thé ATM, t6i de nén xudng nhan thic ring ngan quy
cua toi sé can kiét. Khong phai bay gid, nhung tinh tii gi¢ thi cling
chéng bao lau nia. Trit khi toi tim ra cach bt ddu gti lai it tién vao
tai khodn, t6i sé chay tui trong vong mot nam.

Toi xin phép dung phong thti d6 trén dudng di ra va mic do 16t
cung quén 16t sach vao. Quan 6t tam giac c6 in hinh linh vat ngang
mong. Trong kha vui nhon, ké ca khi sé chi c6 minh t6i dugc nhin.
Ao 16t dang thé thao hon mdy chiéc toi tling c6, nhung trong ciing
dé thuong. Ngay hom d6 néng nén t6i chon quén short vai thun,
cam thdy may mén 13 mau long téc vang 6ng ctia minh cho phép
toi khoe chan du lau r6i t6i khong cao long chan. Cudi cung la ao
phong, nép nhan van han § nhiing noi 4o dugc gap lai.

T6i ngdm minh trong tdm guong soi ca ngudi.

Toc t6i sach va suén thing, van con hoi 4m. Quén 4o viia vin
v6i nguoi. Toi c6 mui nhu & spa. Trong téi nhu moi co gai khac.

Toi ghé qua phong gidt trén duong vé, nhung thay vi d€ quan
40 vao may sdy, toi viit ching vao thiing rac.

Hannah dang & trong phong khi t6i quay lai, va lan nay ca b6
me cd cling & d6. Me co dang trai chan ga lén giuong. B6 dugng
c6 dang treo mot tdm ap phich long khung ctia v& nhac kich Rent
phién ban Broadway.

“Xin chao,” t6i dling & ctia noi vao.

Co6 bao nhiéu lan ta c6 co hoéi lam lai diéu gi d6, lam lai diéu do
cho dung dan? Ta chi c6 thé cho mét 4n tugng ban dau thoi, tri khi
nguoi ta gdp s hitu mot tdm long hdo tdm kiéu hiém hoi va dic

biét. Khong phai ki€u cham chudc cho ta, khong phai kiéu noi rang
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Mot khi minh biét c6 dy ré hon thi chdc c6 dy ciing tot ddy chii, mala
cdi kiéu néi ring Khong. Khong thé chdp nhan dudc. Ki€u ngusi néi
Cdu c6 thé lam tét hon ma. Gid lam cho td xem di.

“Chau hin 1a Marin!” Me ¢6 4y thét 1én. “Hai bac mong gap
chau mudn chét!”

“Néi cho béc nghe di” b6 dugng c6 néi. “Marin phat 4m nhu tit
‘mariner’ thuy tha, hay Marin giong tén quan Marin?”

“Tén quan a,” toi no6i. “Rat vui dugc gdp hai bac”

Toi bat tay hai nguai.

Hannah lén tiéng: “Rét vui dugc gdp cdu, Marin” Ching to6i
mim cudi v6i nhau nhu thé chuyén sang nay chua bao gio xay ra.
“Té mong cau khong phién vi t& chiém bén nay”

“Khong hé”

“Gia dinh chéau da vé rdi co 4?” Me Hannah héi.

“That ra, ho khong dén dugc. Chau dang bat ddu tu 14p sém
hon moét chat”

B6 dugng ctia Hannah néi ngay: “Cha, thé thi sai hai bac lam gi
di! Cac bac san long giap chau”

“Chau c6 ga goi khong?” Me c6 hoi, gap ga giuong Hannah lai.

Téi lac dau bao khong. Tam dém tran nhin cham chdm vao toi.
Toi ty hoi khong bi€t c6 bao nhiéu thi khac toi chua tinh téi.

“Me chudn bi cho t6 nhiéu ga g6i [am,” Hannah noi.

“U, may thé!” Me co dap 1oi.

Chéng mdy chdc bén phong ctia Hannah trong nhu thé c6 da
song & d6 ba thang rdi, con bén t6i van trin trui ngoai trii vai bo ga
g0i soc do, chiéc géi mém, va tdm chan mau kem.

“Cam on hai bac nhiéu lam a,” téi ndi véi bé me c6 dy khi ho
rai di. Toi c6 gang khién giong minh nghe biét on mét cach binh
thuong ma khong phai nhu téi thyc sy cdm thdy - nhu thé ho da

ctu 16i cudc doi toi vay.
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Va Hannah cttu t6i lién tuc. Co cdu tdi bang cich khong bao
gi& dat cau hoi, bang viéc thay vao do la doc cho t6i nghe vé loai
ong, thuc vat va tién hod. Co cttu t6i bang nhiing quan 4o c6 cho
t6i mugn va khong bao gi¢ doi lai. Co ctu toi bing chd ngbi canh
c6 trong nha dn, bang nhiing ct danh lac huéng chéng vanh khi
ngudi ta hoi t6i nhiing ciu t6i khong thé tra 16i, bang nhiing
chuong sach dugc doc lén, nhiing chuyén di bat budc ra khéi khu
hoc x4 v6i nhiing chuyén xe t6i ctia hang thuc phdm, cing mét doi

bst muia dong.
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TOI LAY VAI PINH TAN ra khoi cai lo trén ban Hannah va t6i
chd bang tin tréng tron cta minh. Toéi ghim chudi béng tuyét doc
theo mép trén rdi chup anh guii cho Hannah. C6 nhén lai ngay, hai
biéu tugng dép tay v6i mot trdi tim & gitia.

Thé nay thit t6t. Toi mudn lam nhiéu viéc niia. Toi ldy chau cay
mdi ctia minh ra khéi tai va dat 1én ban. Cay trudng sinh cta toi
dang tuoi t6t, tliing chiéc 14 ddy dan va bong béy. That can thén, toi
ddy mo6i nhanh ré ctia n6 ra khéi cai chau nhya ban dau. Toi d6 dat
thiia vao chiu cay ctia c6 Claudia, r6i dit dam ré vao gitia, vun dat
vao xung quanh. Toi tudi vao it nudc con thiia trong cai c6c Mabel
dung dé. Toi sé phai ki€ém thém it dat, nhung béay gi¢ thé nay la da.

To6i di qua dau kia phong va quay lai nhin ban minh. Hai cai bat
mau vang, mot chdu cay hong c6 cay xanh um tium, mét dai bong
tuyét gidy.

Trong dep ddy, nhung can thu gi d6 nia.

Toi kéo ghé t6i t quan 4o va diing 1én trén dé c6 thé véi téi ké

cao nhat. Toi tim thdy thu duy nhat cé & do: buic anh ctia me t6i hoi
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hai muoi hai tudi, ding trong ning. T6i mugn bdén dinh tdn ctia
Hannah va tim chd phu hgp trén bang tin, ngay bén phai nhiing
bong tuyét, va 4n dinh tan sat vao géc anh dé€ dinh gitt dugc anh
ma khong ddm xuyén qua. Biic anh kha to, chic ¢ ngang hai muoi
doc hai lam xentimét, va né lam thay d6i ca goc phong.

Toi khong noéi rang viéc nay khong khién toi s¢ hai, viéc
dem btic anh ra dnh sdng. Me t6i trén bai Ocean. Van luét séng
hong dao phai mau vi nang tya vao dudi canh tay ba. Bo d6
lu6t séng mau den va mai téc uét ddm. P6i mat nheo lai va nu
cuoi toét miéng.

Viéc dy lam to6i sg, ding vay, nhung ciing khién t6i cam thay
dung dan.

T6i nhin vao me.

T6i c6 va ¢6 va ¢6 nhd lai.

Vai tiéng sau, t6i di tam mot lac 1au. Toi d€ nude x8i 1én ngudi.

Khi t6i quay lai, du 13 lac nao di niia, t6i sé phai tim thi gi d6
ctia Ngoai d€ rai di hodc chon xudng. Toi khong thé cudi néi trude
tro duia ctia 6ng Jones. Thay vao d6, n6 vang vong theo cach nhiing
su that luon vang vong lai khi t0i dang c6 gang chéi bo chung.
Néu Ngoai chdu ma c6 ndm mod nao, néu Ngoai chdu ma c6 ndm
mo nao. Thoi gian da trdéi qua du lau d€ toi biét rang Mabel néi
ding. Nhung mdt phién ban khac ctia cau chuyén thi thoang lai
bat Ién, phién ban ma Ngoai cdm mdy cdi tti chda déy vai nghin
dola, tién thang cugc Ong gilt cho riéng minh, dang trén dudng téi
day Rocky.

To6i can phai xay cho Ngoai ndm mé dé€ gitt 6ng & d6. Toi can
phai chén thu gi d6 d€ giii chan béng ma ctia 6ng. Mot ngay nao
do, trong mot tuong lai khong xa 1am, t6i sé di mot chuyén t6i gara

clia 6ng Jones va tdi sé tim ki€m trong dong d6 ci ctia ching toi,
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toi sé gom mot thung d6 vat thay vi tro c6t va toi sé tim cho Ngoai
mot cho dé yén nghi.

Toi got ddu xa ra khoi toc. Toi tit nudc va hit hoi nude vao.

Ngoai deo mdt chudi day chuyén vang quanh c6 vao nhiing dip
dac biét. Khong biét ong Jones c6 mua lai n6 cho t6i khong.

Toi lau kho ngudi va quan minh trong khan tam. Khi vé phong,

t6i nhin vao dién thoai. Mdi chi hai gi¢ chiéu.

Toildy goi y tii danh sach t6i da Ién vao dém dau tién mot minh
& déay va di lam sup. Toi cét rau cu va ludc pasta, r6t mot hop nude
Xuong ga vao noi.

Khi da cho tit ca nguyén liéu vao va viéc duy nhdt can lam la
ng6i doi chung ninh nhti, téi quay sang doc bai ti€u ludn thi hai
trong cudn sach vé su c6 doc. Nhung tam tri téi chat chiia qua miic
nhiing phién ban khac nhau ctia cdu chuyén mua hé nam truéc. Cé
phién ban trong dé t6i lam Ngoai that vong. Khi t6i khong vé nha
niia nén Ngoai ngung ndu biia t6i, va tdi khong & d6 dé€ thdy 6ng
can t6i dén thé nao. Va roi c6 phién ban trong d6 6ng lam t6i that
vong. Trong d6 t6i cam nhén dugc - rang ong khong mudn t6i &
do, rang t6i dang ngang dudng 6ng. Nén t6i lui ra xa, vi Ngoai va vi
toi. D€ toi khong bao gi¢ phai d6i mat véi su chdi bo clia 6ng. DE
toi 6 thé gia vo rang t6i la thi quan trong nhat véi dng, nhu ong
doi véi toi. Bdi vi néu ta cé chut suy nghi nao cho an nguy ctia ban
thén, ta sé song tot hét muc véi nhiing gi ta dugc ban cho.

T6i dugc ban cho banh ngot, banh quy va nhiing chuyén xe
t6i truong. Toi dugc ban cho nhiing bai hat va biia t6i tai ban dn
c6 chin nén bang dong. T6i dugc ban cho mot dng cu véi trai tim
nhgiy cam va khiéu hai hudc tinh nghich ctung ki thuat choi bai da
dé thing cho t6i mdt ndm hoc trudng dai hoc tu - tién hoc ldn tién

phong va tién dn - t6i nhan ldy tat ca nhiing thi tot dep do va tu
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nht ching khién ching t6i tré nén déc biét. Ty nha ring nhing
thit 4y c6 nghia la ching toi da tiing la mét gia dinh nhu Mabel véi
c6 Ana va chti Javier, tu nhf ring chiing t6i chdng thiéu s6t thi gi.

Chung t6i la nhiing béc thiy trong viéc ngdm ngam thoa hiép

v6i nhau, Ngoai va toi. It ra 1a & mdt nay, chuing t6i cé nhau.

Khi cuén ki yéu ra 1, téi khong 14t thang t6i cudi nhu nhiing
ngudi khac d€ tim trang ctia I6p mudi hai. Thay vao dé toi bat dau
tt nhiing trang d4u tién. Toi xem qua tling trang anh nhiing em
gai m&i vao trudng. Toi con ching biét ai nhung t6i thong tha xem,
nhu thé d4y la ban t6i. Téi sam soi nhiing trang vé€ cac cau lac bo,
trang khdi 16p mudi mot, trang ctia d6i thé thao. Khoi mudi va vi
hoi, gido vién va nhiing ngay theo chu dé. Roi trang dau ctia khai
mudi hai t6i trudc mat toi, va toi doc tling cau trich dan, chdm cha
nhin anh hoéi bé cua tat ca nhiing c6 gai nay. Bao nhiéu la no trén
dau hoi, bao nhiéu la vay ti hon va tay ti hon, bao nhiéu la trang d¢
dung dang trudc khi toi t6i trang cia minh.

To6i thdy minh ngay khi 14t sang trang.

Thay vi d€ trong noi lé ra phai la anh hoi bé ctia ti, ngudi soan
sach phong chan dung cuéi cdp ctia t6i to ra d chiém ldy hai cho.
Khap xung quanh t6i 1a anh ban cting I6p hdi con la em bé va anh
hién gid ctia ho; rdi t6i & do, nhu thé t6i téi véi thé gidi nay & tudi
mudi tam trong chiéc ao khodc den khong tay va nu cudi cling
nhac. T6i da nghi minh khong thé nao la ngudi duy nhét, nhung
toi gid dén cudi, va t6i that su la duy nhét. K€ ca Jodi Price, dugc
nhan nudi ndm tdm tudi, ciing cé anh héi bé. K& ca Fen Xu, ngudi
c6 nha bi chdy rui hai nam trudéc do.

Trong nhiing ngay va dém & nha nghi, t6i da nghi toi s¢ bong
ma ctia Ngoai, nhung khong phai véy.

Toi s¢ hai ndi cd6 don ctia chinh minh.
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Va sg ban than da bi ltta d6i nhu thé nao.

Cung cai cach toi da thuyét phuc ban thén tin tiing dy thi: rang
t6i khong budn, rang t6i khong don doc.

Toi s¢ 6ng cu tdi thuong yéu, va sg rang 6ng da la mét ngusi
xa la thé nao.

Téi s rdng minh d3 ghét Ngoai biét bao.

Mudn Ngoai trd vé biét bao.

So nhiing thd & trong cac hop kia va nhiing gi mét ngay nao
dé t6i 6 thé sé phat hién ra va co hdi toi ¢ thé da danh méit vi bo
ching lai phia sau.

Toi sg cach chung t6i dd s6ng ma khong cé canh clia nao
rong md.

Téi s¢ rang chung t6i chua bao gid thodi mai véi nhau.

Toi s¢ nhiing 161 ddi trd t6i da néi véi ban than.

Nhiing 16i doi tra Ngoai da ndi véi toi.

Toi s¢ rang chan va vao nhau dudi gim ban v6n chang c6 y
nghia gi ca.

Gép d6 gidt cho nhau von ching cé ¥ nghia gi.

Tra va banh cung nhiing bai héat - tdt cd nhiing thit dé - vén
chang c6 y nghia gi hét.
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TOI SG RANG Ngoai chua bao gid yéu thuong toi ca.
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BAU TROI MUA PONG xdm tring va khic nghiét. Toi thiy mot
canh chim bay t6i r6i bay di ngoai ctia s6, mét canh cdy manh khanh
gy gon rdi roi xuong.

Lé ra tOi nén vé vdi co.
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—__——Chweny hal mirsy Chim

TOlI NGOI TREN GIUONG, tya lung vao tudng, nhin tuyét lai
roi. Toi mudn sdm rén ngoai bién ca, moét ngay troi lanh nhung
kh, cdi cam gidc t6i cung may gidong & dang xa. Nhe nhom sau con
han han. Sy méi la khi phai 6 rit trong nha. Cai trong 16 sudi, hoi
4m va anh lua.

Toi da khong hoi 6ng Jones y 6ng la gi khi néi ring ong giti
nhiing thi do that. Cé phai y 6ng la nhiing vé so ctia toi. Hay chiéc
chin xanh lo va vang. Hay ban bép véi hai tdm néi gdp xudng
dugc va nhiing chiéc ghé cting bd. Toi 6 tudng tugng ra mdt can
ho trong tuong lai. Bép riéng ctia toi v6i do trang tri trén tudng.
Nhiing ké bép bay b suu tap d6 gom ctia c6 Claudia.

To6i khong biét minh c6 thdy b ban ghé va chiéc chan trong d6
khong. T6i khong biét minh c¢6 muoén thdy ching khong.

Néu t6i cd nhin ra ctia s6 mai, toi sé thdy tuyét lai trai trén
dudng mon, pha 1én ring ciy noi ldp 16 vai canh da bat dau 1o ra.

Toi tim dugc mot phim tai liéu trén mang vé€ mot ba cu lam

d6 gébm moi ngay & nong trai nha ba. Téi dung may tinh 1én ghé
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va ddp chén réi xem phim. Mudi ngay niia, sé 1a ldc goi cho co6
Claudia. T6i mong la ¢ van mudn thué toi. C6 rat nhiéu doan quay
can canh ban tay ba thg gom trong khoi dat sét. Toi s6t rugt mudn
cam nhan viéc y.

Ca nguoi toi nam that im. BY phim thét yén tinh. T6i mu6n di
boi, nhung t6i khong thé. Hon ba tudn nita moi ngudi méi quay lai
va bé boi méi duge md lai ri toi mdi duge cdm nhén ¢l nhay 4y,
kich thich dy. Nhung t6i can phai lam gi dé. Ngay bay gis. Tu chi
t6i dang van vi.

Nén t6i diing phim lai va dting lén di ra ngoai hanh lang. Toi c6i
dép va cam nhan 16p tham dudi ban chan minh. T6i nhin doc hanh
lang dai, trong khong, va rdi toi chay. Toi chay t6i khi dén tdn cting
hanh lang, va r6i t6i chay ngugc lai. Toi can gi 6 nita, nén lan nay, toi
mad toang miéng véi phdi va hét 1én khi chay. Toi 1p day toa nha ¢
kinh dac biét nay bang thanh 4m ctia minh. Va réi t6i ddy ctia ra ciu
thang, & day tiéng t6i vang vong khap noi. Toi chay 1én ting thugng,
khong phai dé thu toan bo khung canh vao mat ma d€ cam nhén co
thé minh chuyén dong, va t6i chay va t6i hét va tdi chay, t6i khi toi da
chay t6i lui tiing hanh lang & tiing tang mot. Téi khi t6i thd hén hén
va toat mo hoi, thod long theo kiéu nao d6 tuy nho nhung thiét yéu.

To6i quay vao trong phong va d6 guc xudng giudng. Bau troi
dang thay ddi, t6i dan di. T6i sé ndm day, & noi ling im nay, va nhin
ra ctia s6 cho t6i khi dém xudng t6i den. Toi sé ngdm nhin tiing sic
théi trén bau troi.

Va toi da lam nhu véy. Toi thdy long binh yén.

Nhung méi cé ndm gio rudi, va con mudi ngay niia toi méi goi
dugc cho c6 Claudia, hai muoi ba ngay niia cho t6i khi moi nguasi
quay lai day.

Mei gidy lat trudc toi van 6n. Toi sé tim cach khién minh 6n

trg lai.
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Toi bat tiép phim va xem dén cudi, phin gidi thiéu cudi phim

troi qua roi diing lai va man hinh thay déi. Trén d6 c6 mét danh
sach nhiing phim tai liéu c6 thé t6i sé thich. To6i di chudt t6i d€ xem
chung noi vé cdi gi, nhung t6i khong d quan tim dé€ nhan vao céi
nao. Thay vao d6 t6i lai ndm xudng. To6i nhin tran nha t6i tam va
nghi vé canh ctia dong lai gitta Mabel va t61. C6 vay tay chao toi tu
trong xe. Luc d6 doi bot ctia c6 da kho rdi - chung t6i ddt ching
canh 10 sudi va d€ d6 ca dém - nhung chung 16m dém va méo xeo.
Khong biét c6 c6 it ching di khi vé€ nha khong.

Tam nay chéc cd phai vé€ dén nha réi. Toi ngoi day véi ldy dién
thoai. Néu c¢6 nhian tin cho to0i, t6i mudn nhan duoc tin cta cd
ngay khi n6 t6i. Téi muon hoi am ctia t6i t6i bén c6 ngay lap tic.
T6i nam lai xuéng cung dién thoai bén ngudi. To6i nhdm mit lai va
chd doi.

Va r6i toi nghe thdy tiéng gi d6. Mot chiéc xe. Té6i mé mat ra -
anh dén pha quét ngang tran.

Chéc la 6ng Tommy, dén ki€m tra t6i hay toa nha. Toi bat dén
va budc t6i ctia s6 d€ vay chao.

Nhung d6 khong phai Ia mét chiéc xe tai — ma la mot chiéc taxi
- va xe dang dling & ngay day, trong vong tron trudc ctia ki tic, clia
xe dang md ra. Moi cdnh ctia xe, m& tdt ca cung luc.

Va t6i khong quan tam la troi dang d6 tuyét; t6i md tung cta
s6 vi ho da ¢ day roi.

Mabel cung c6 Ana va chd Javier v6i tai x€ taxi, dang md&
cdp xe.

“Moi ngudi dén ddy u?” Toi hét xudng.

Ho ngéng d4u va chao vong 1én. C6 Ana ban cho t6i hét ny hén
nay t6i nu hon khac. Toi phong ra khoi phong va xuéng ciu thang.
Toi diing & chiéu nghi va nhin ra ctta s6 vi trong vai gidy méi troi qua

t0i da chic chdn minh hén dang tudng tugng ra khung canh nay.
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Mabel da ra san bay sang nay rdi. Gid c¢6 phai dang ¢ San Francisco
roi. Nhung ho van & day, Mabel va c6 Ana v6i mady vali canh chan
ho clung tui du lich trén vai, cht Javier cung tai x€ vat 1on khiéng
mot thiing cac-tong khong 16 ra khoi cop xe. Toi quay lai cdu thang
cung di xuéng, di xuéng, nhay vai bac mot. C¢ 1& t6i dang bay. Va
r6i toi da & tién sanh con ho dang t6i gin. Xe dang rdi di, nhung
ho van & day.

“Céau c6 gidn khong?” Mabel hoi. Nhung t6i dang khéc 16n dén
ndi khong thé tra 16i. Va toi qua doi ngép tran hanh phuc dé ma
x4u h6 vi minh da khién ho dén day thé nay.

“Feliz Navidad®!” Chu Javier noi, dya céi thung vao tudng, ma
rong vong tay 0m tdi, nhung c6 Ana da vuon tédi toi trudc, hai canh
tay viing vang kéo t6i lai gn. Va r6i ho déu viy quanh t6i, ca ba
ngudi ho, tay 6 moi noi, nhiing ny hon phu déy 1én téc véi ma toi,
va toi n6i cam on, hét 1an nay t6i 1an khéc, lap lai nhiéu dén ndi t6i
khong thé khién ban than ngting lai cho t6i khi chi con vong tay
ctia chu Javier xung quanh t6i va ti€éng chu thi thdm “suyttt” bén tai
t0i, xoa lung t6i bang ban tay 4m 4p, ndi rang: “Suyttt, mi cariio?,

gio bon chu & déy roi. Bon chu & déy r6i”

(1)"Giéng Sinh an lanh” (Tiéng Tay Ban Nha)
(2) “chédu yéu” (Tiéng Tay Ban Nha)
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o thiteny ba muei

KHI DA LEN TANG, ching t6i tan ra va bit ddu lam viéc. Mabel
dan b6 me c6 ra bép, va to6i theo sau, kiét stic nhung chim trong
anh séng.

“Noi va chdo & day;” c6 néi. “Va day la bo do an”

“Khay nuéng dau?” C6 Ana hoi.

“Con sé tim,” Mabel néi.

Nhung t6i nhé ching ¢ dau. Toéi mé ngan kéo duéi 16 nudng.

“Day a,” toi noi.

“Chung ta can may xay d€ lam guacamole”)” chd Javier
lén tiéng.

“Em doéng gbi cai mdy xay cim tay trong vali cia em d6,” co
Ana bao chu.

Chu kéo c6 vao vong tay minh va hén co.

“Céc cd gai,” cd Ana noi, khi van dang trong vong tay chu. “Céc
con dung cdy thong lén dugc khong? B6 me sé 1én nét danh sdch
thuc phdm va bat dau chudn bi. Ching ta c6 mot tiéng trudc khi

taxi quay lai”

(1) Mét loai s6t bo xay nhuyén thudng thdy trong dm thuc Mexico.
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“Chu tim dugc mét nha hang,” chu Javier ndi véi toi. “Cé thuc
don dé4c biét dém Giang Sinh”

“Cay nao a?” Toi hoi.

Mabel chi vao thiing cac-tong.

Chung tdi cung nhau khiéng né vao thang may va di lén phong
giai tri. Ching t6i sé dung bita t6i Giang Sinh & day trén ban ca phé,
ngoi trén trang ki, va ngam nhin cay thong.

“Ching minh c6 thé ngt § day;” toi dé xudt. “Va dé phong minh
cho b6 me cau’”

“Tuyét voi,” cO noi.

Ching t6i tim dugc chd cho ciy thong canh ctia s6 va mé
thung ra.

“Nha cdu mua cai nay & dau vay?” Toi hoi cd, tham nghi vé
nhiing cdy thong khéng 16 ho vin luén mua va treo ddy d6 trang
tri vé tay lén.

“Cua hang x6m nha t6 ddy;,” Mabel néi. “Cho muogn.”

Céy thong bi thao roi tling canh. Chiing t6i dung phan gitia [én
r6i cdm cac canh vao, canh dai hon & dudi va ngan hon khi chung
toi cam dan 1én, tiing tdng mot. Ca cay déu bing kim tuyén tring
X04, ca cdy giang day den dom. ‘

“Giay phut khai sang day,” Mabel néi, va cam dién. Hang tram
bong den ti hon vyt sing long lanh. “Trong dep that ddy”

Toi gat dau, va Iui lai.

Ngoai sé bé méy cai thung that cdn thin ra phong khdch. M&
nap ra d€ 16 do trang tri dugc goi trong gidy kép. Rugu tdo va banh
quy duong. Mot cap thién than nho nho, dung dua gitta ngoén trd
va ngon céi cia Ngoai khi ong tim canh pht hgp dé€ treo. Cé thi gi
do nghen lai trong nguc t6i. H6 hép that dau don.

“Chiia i, t6i thi tham. “Viy mdi goi la cdy thong chir?
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Nha hang kia 14 noi chuyén 4m thuc Y, noi khin trai ban mau
trang va bodi ban that ca vat den. Chung t6i bi bao vay béi cac gia
dinh va nhiing tiéng cuoi.

C0 Ana chon rugu, va anh béi ban quay lai cung chai rugu.

“C6 nhiing ai sé dung chai Cabernet nay t6i nay a?”

“Tat ca chung t6i,” chu Javier vung tay quanh ban nhu thé bén
nguoi chung t6i 1a cd mot ngdi lang, ca dat nudc, ca mot thé gisi.

“Tuyét voi,” boi ban ndi, nhu thé luat tiéu thu rugu bia khong
ton tai trong ki nghi 1€, hay c6 khi chua bao gi¢ ton tai ludn.

Anh rét rugu vao coc ctia tit cad moi ngudi, va ching téi goi sup,
salad va bon loai pasta khac nhau, khong mén nao xuét sic nhung
tat ca déu du ngon lanh. C6 Ana va chu Javier mao dau cau chuyén,
day nhiing tréu choc diu dang danh cho Mabel va cho ngudi kia,
day nhiing chuyén vit va hao hiing, sau d6 chiing téi goi taxi di téi
Stop & Shop va dé€ tai x€ doi trong khi ching t6i chay dua qua cac
day hang, vo 14y moi thd trong danh sach. Chu Javier chii b6i may
loai bot qué, kéu rang ho khong c6 d6 thi thiét, cd6 Ana danh roi
mot hop triing va tring v& trong tiéng toet hoanh trang khi cham
san, long dé chay lénh lang; nhung ngoai phan d6 ra, chung t6i c6
tdt ca d6 minh can va 1én taxi, chen chic trong xe cung thuc phim
va gi6 noéng pha ra, quay vé ki tic x4.

“Bon chau c6 giup gi dugc khong a?” Toi hoi sau khi chung toi
da d6 mdy tai thuc phdm ra trong bép.

“Khong,” chu Javier dap. “Chu quan i dugc”

“Toi nay bo t& 1a sép. Me té la bép pho. Viéc clia chung minh la
diing ngang chan ho”

“Dugc thoi,” téi ndi. Chung tdi vao thang may nhung khong ai
trong hai dtia nhin nut tdng cta toi.

“Lén tang thuong di,” t6i noi.

Khung cdnh han vin y nhu dém déu tién ching t6i 1én day,
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nhung moi thd trong méi mé va tuoi sang hon. Méc du ching t6i
khong nghe dugc tiéng cd Ana va chu Javier khi ho bam, khudy, va
cudi, toi van théy chung t6i da do c6 doc.

Nhung c6 1€ diéu d6 chang lién quan gi dén c6 Ana va cha
Javier ca.

“Cé nha ciu quyét dinh 1am chuyén nay tit khi nao?” T6i hoi cb.

“Chung té tudng ciu sé vé nha véi t6. DP6 la ké hoach duy nhat
cta nha t6. Nhung khi té nhén ra c6 nhiéu kha ning la t6 khong
thuyét phuc dugc cau, chung t6 nghi ra la ca nha c6 thé dén day
thé nay”

“Dém qua,” téi noi. “Khi ciu di goi dién..”

Co gét dau. “Lic d6 nha t6 dang 1én ké hoach. B6 me muén t&
no6i véi cdu, nhung té biét néu té ndi ra ¢ thé ciu sé thuan theo va
tré vé trudc khi cau san sang” Co cham tay 1én ctia s6. “Chung té
hiéu cd ma. Cé thé hiéu dugc tai sao ciu chua mudn vé”

C6 thu tay vé nhung d4u tay van con d6, mét manh 4m 4p trén
mat kinh.

“Khi dgi b6 me & san bay, t& cti nghi dén mot diéu t6 mudn
hoi cau”

“Dugc thoi,” toi noi.

Co im lang.

“Cu hoi di”

“Chi 1 t6 dang tu hoi, khong biét ciu c6 thich ai § day khong?”

“A t6i n6i. “Khong. T6 chua tiing nghi dén may chuyén kiéu d6”

Trong c6 cé vé that vong, nhung din dén, biéu cdm trén mat
c6 thay déi.

“Gi6 hdy cung nghi vé chuyén d6 di,” ¢ néi. “Chac phai c6 ai
dé & xung quanh chd”

“Céu lai dang lam tro d6 nita r6i,” t6i chi ra. “Céi nay giéng vu

Courtney va Eleanor d6”
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C6 lac ddu. “Khong phai nhu thé dau. T6 chi... diéu do sé lam
t6 cam thay vui hon. N6 ciing sé lam c4u thdy vui hon nifa”

“Té khong can phai cdp v6i ngudi khac d€ thdy minh 6n khi
cau c6 ban trai. Chuyén 4y von khong c6 gi ma”

“Marin a. Té chi xin cau nghi vé chuyén dé thoi. Té khong néi
la cdu phai dua ra quyét dinh trong dai gi hay yéu ai hodc lam gi
khién cudc doi cdu tré nén phiic tap hon dau”

“T6 s6ng nhu bay gid la dugc roi”

Nhung c6 khong lui bude.

“Pima,” c6 néi. “Nghi thi xem.”

Dbay la mot truong dai hoc & New York - khong phai la mét
truong dong — c6 biét bao c6 gai & day deo nhiing chiéc vong cau
vong" nho nho hay ghim cai 4o tam gidc hong®, biét bao nhiéu
trong s6 ho thoai mai néi vé ban gai cii hay khen gido su ctia chuong
trinh Nghién ctiu vé Phu nit quyén rii. Toi chua bao gid tham gia
cung ho, nhung chi la vi t6i khong néi vé nhiing thi toi da bo lai
phia sau. Nhung t6i da d€'y, chic vy, mdc du t6i da c¢6 gang khép
minh lai. B4t chép ban than minh, t6i da d€ y dén mot vai co gai.

“Cau dang nghi dén ai d6 kia,” Mabel néi.

“Khong han vay,

“Ké& cho t& di,” co noi.

Toi c6 thé thdy c6 mudn nghe téi nhudng nao, nhung t6i khong
mudn ké. K& ca khi thit su c6 ngusi nao do, lam sao t6i ¢ thé
lién tuc ndi v6i ban thin rang téi hai long véi chi chat it nhu véy,
rang tit ca nhiing gi tdi c4n 1a tinh ban ctia Hannah, bé boi, nhiing
thuong thic khoa hoc, nhiing chiéc bat vang va mét doi bot mua
dong di muon, néu t6i ndi 1én tén clia mot co gai? Co dy sé trd

thanh tht gi d6 ma t6i udc ao cé dugc.

(1) L4 ¢& luc séc biéu tugng clia cdng ddng LGBT+.
(2) Biéu tugng cua phong trao dau tranh dodi quyén binh déng clia cong déng LGBT+.
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“C0 4y c6 xinh khong?”

Diéu nay that qua stic chiu dung khi thét ra tii miéng c6, anh
nhin trong mat c6 qua doi chan thanh va t6i qua choéng ngop dé
tra 161, Toi nghi rdng c6 cn viéc nay - d€ chung t6i c6 thé ai di
duong ndy - nhung di€u nay c¢é cam gidc nhu lai thém mot mat
mat niia. Nghi raing mot cd gai xinh dep, va khong phai theo kiéu
rat nhiéu ngudi xinh dep trén thé giéi, ma la xinh dep theo kiéu
c6 thé sé quan trong d6i véi t6i. Nhin vao doi mat sim mau caa
Mabel, c6 gang khong nhin cham cham vao d6i moéi hong hay méi
toc dai ctia cd, va khen ngudi khac xinh. Nghi rang mot 6 géi von
xa la c6 thé la ngudi tiép theo t6i yéu. Nghi rang c6 4y c6 thé sé thé
ché Mabel.

Nhung t6i nghi vé hoi dm ctia Mabel trén chiéc giuong sopha.
To6i nghi vé co thé co sat vao co thé toi va toi biét rang rat nhiéu
diéu t6i cdm nhan dugc dém hom dé 1a vé co, nhung mot vai trong
s6 d6 thi khong. C6 1€ t6i da lai mong moi cam gidc &y rdi, voi mot
nguoi mai. Co 1€ toi chi khong biét diéu do thoi.

Cé gi do trong t6i dang niit ra, anh sdng len 16i qua rang ngoi
dén nhtc nhéi, va phan con lai cta t6i van & day, ton thuong, du
toi biét nhu vay la t6t nhit.

“Dém dé 6 bai bién,” Mabel néi. “Nhiing ngay sau déy, t6i khi
ndm hoc két thic va xuyén suét ca mua he..”

«(yo”

“Té da nghi té sé khong yéu ai khac niia”

“T6 cting da nghi vay”

“Lé ra chiing minh phai biét r6i chi”

“T6 khong chéc lam vé chuyén do,” t6i noi.

T6i nhdm mat lai. Chung t6i trén bai bién Ocean. Chai whiskey
trén cét, tiéng séng vo, gié lanh, bong dém va nu cudi ciia Mabel

trén xuong don cta toi. Chung t6i & d6 gitia muia he ruc rd dy. Gio
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day chung t6i da la nhiing ngudi khac, ding vay, nhung hai c6 gai
khi 4y that nhiém mau.

“T6 miing la ching minh da khong biét gi hon,” t6i néi.

“C6 Ié ciu noi dung. Chuyén c6 thé da don gian hon, nhung
cau biét day..”

Tam mét ching t6i cham nhau. Ching t6i mim cudi.

“Minh c6 nén xem phim hay lam gi khéng?”

“Co,” toi dép.

Chung t6i nhin ra troi dém ngoai ctia s6 14n cuodi, va toi glii mot
udc nguyén tham ldng cho tit cd moi ngudi ngoai d6 dugc cdm
nhéin sy am 4p nhu thé nay. Réi chiing t6i vao thang may. Nhiing
biic tuong gd ho dao, chum dén treo. Clia thang may dong lai va
ching t6i bat dau di xu6éng. Khi canh clia md ra l4n niia, ching t6i
da & phong giai tri, ding trudc mot ciy thong Noel kim tuyén, ldp
lanh va trang tinh. Khong giong nhu nhiing cay théng cta Ngoai,
nhung né hoan hao theo mét cach riéng biét.

“Dut c6 4y c6 la ai, c6 1€ mot ngay nao do t6 sé gap co dy;
Mabel néi.

“Co 1€ la mot ngay nao do”

To6i néi di€u d6 véi biét bao do dy, nhung ai ma biét dugc, chic
vay. Mot ngay nao dé la mot tii rat thoang. N6 c6 thé chi ngay ngay
mai hodc c6 thé 1a hang thép ki sau. Néu c6 ai d6 néi véi t6i khi toi
co ro duéi tdim chdn nha nghi rang mdt ngay nao dé6 Mabel va toi
s€ két noi lai v6i nhau, rang mot ngay nao do toi sé ké cho cod nghe
cau chuyén vé nhiing gi da xay ra r6i cdm thdy kha hon, bét sg hai
hon déi chut, t6i sé khong tin dugc. Va chi méi bon thang ké tit hoi
do, khong qua lau d€ doi t6i cai mot ngay nao do kia.

To6i khong noi rang c6 1€ toi sé gap Jacob, du t6i biét toi nén lam
vay. Diéu d6 kha di hon va s6m xay ra hon. Nhung t6i chua thé

noi vay.
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“Xem nay.” Mabel dling trudc tivi, chon trong kho phim. “Jane
Eyre nay. Cau da xem ban nay chua?”

Téi 14c dau. Téi méi chi xem ban phim den trang.

“Cau nghi sao? D€ ki niém dém mit dién cta chiing minh?” Co
noi tiép khi thdy t6i ludng lu: “Hodc chiing minh c6 thé xem céi gi-
nhe nhang hon”

Nhung sao lai khéng nhi? Céu chuyén d6 luén & trong tdm tri
toi, va toi da bi€t r6 no roi. Sé khong c6 bat ngd nao, nén t6i dong y.

Phim bat d4u khi Jane 13 mét ngudi phu nit tré, chay khoi
Thornfield, vita chay vita khéc. Chuyén canh khac, c6 dy don doc
trudc khung canh am dam. Roi phim quay ngugc dong thoi gian,
cO 4y 1a mot co bé va chung to6i biét dugc moi thd bat dau nhu
thé nao.

Méi ndm Ngoai déu dyng ciy thong kia 1én. Ong 14y ra nhiing
do trang tri ma nguoi vg va c6 con gai qua c¢6 da mua va gia vo lam
mot nguoi dan 6ng da mat di qua nhi€u rdi song sét qua tat ca.
Ong gia vo, vi toi, rdng tAm tri va trai tim 6ng khong phdi 1a nhiing
noi den t6i va xoan van. Ngoai gia vo rang 6ng song trong mot can
nha véi t6i - chdu gai 6ng, 1a mot ngudi 6ng nudng banh, ché dén
trudng, day nhiing bai hoc quan trong vé cach téy vét 6 va tiét kiém
tién, trong khi thuc ra dng séng trong mot cin phong bi mét véi
nhiing nguoi da khuat.

Hodc c6 thé la khong. Cé thé moi chuyén phiic tap hon thé.

Cé nhiéu muic d6 &m anh, nhan thic, khd dau, dién r6 khic
nhau. Téi da so sanh tling muc do mot suét nhiing ngay va dém t6i
& trong can phong noi nha nghi do. Toi c6 gang li gidi nhiing gi da
xay ra, nhung lan nao t6i cing théat bai. Méi l4n t6i tudng minh c6
thé da hiéu ra, mot mach logic nao d6 lai diit doan va t6i bi ném trg
lai trang thai khong biét gi.

D6 1a mot noi tdm t6i, noi “khong biét gi” ddy.
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That khé ma quen dugc véi noi ay.

Nhung t6i nghi d6 12 noi phén 16n thei gian ching ta séng. Téi
nghi d6 1a ndi tdt cd ching ta déu song, nén c6 khi ta khong cin
phai c6 don dén véy. C6 khi t6i c6 thé bam ré vao do, 1am quen véi
noi do, khién ban than thodi mai s6ng gitia nhiing hiém nghi.

Gid Jane da ¢ bén giudng ctia ba ¢6 ac doc dang hép héi.
Co6 &y tha thi cho ba ta va tré vé nha. Va day la ngai Rochester,
dang dgi co, voi ca mot bau troi chtt nghia anh hung u t6i%. Co
khong chac minh nén tin anh hay s¢ anh. Cau trd 16i 1a ca hai.
C6 biét bao nhiéu diéu anh ta chua néi v6i c6. Coé ¢6 vg cta anh,
bi nhét trén gac xép. Co6 biét bao nhiéu 16i ndi déi ldp li€m. Co
tro liia gat anh dinh lam véi co, céi ki€u anh gia vo lam ai do
khac va len 161 vao trai tim c6. Anh ta sé khién c06 4y s¢ hai. Co
s¢ anh ta la ding lam.

Co biét bao nhiéu diéu t6i c6 thé da phat hién ra néu tdi vé nha
sau khi dén do6n canh sat. T6i da c6 th€ dong chit ctia s6 d€ bong
ma ctia Ngoai khong vao dugc va dao béi moi thi d6 ctia me toi.
Toi da c6 thé cham vao tling btic anh. T6i d4 c6 thé x6i qua nhiing
14 thu clia 6ng dé tim manh m&i vé me. Han phai ¢6 nhiing manh
qua kht & trong d6, dét vao trong gidc mo ctia Ngoai vé cudc song
ctia me t6i & Colorado. Han sé c6 rat nhiéu diéu vé me dé khdm
phd, dau rang phan ntia ché dé khong phai sy thuc.

“Dén r6i nay, Mabel néi.

Toi cling cam nhan dugc, doan d6 dang t6i gan hon - canh cau
hon. Pau khd truéc ro6i dén yéu thuong. Rochester khong xting
dang c6 dugc co ay, nhung anh ta yéu cd. Anh néi thit long, nhung

anh ta la ké néi doi. Toi mong rang ban phim nay sé giti nguyén

(1) Byronic heroism: chi cach xdy dung mét tip nhan vat chinh trong van hoc lang man
(thudng 1a nam), véi dic trung Ia mang tinh cach va I6i hanh x& ctia m3u anh hung ¢6 dién,
nhung mét khéc cing cé nhiing goc t6i trong tam li hodc trong qué khi. Vi du cho tip nhan
vét nay c6 thé ké dén ngai Darcy trong Kiéu hanh va dinh kién (Pride and Prejudice) cta Jane
Austen, Heathcliff trong Déi gié hu (Wuthering Heights) ctia Emily Bronté,
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cau chii nhu ba Bronté da viét. Ching dep dén vay. Va dung réi -
chung dén roi day.

“To6i 6 mot cdm xuc khac la d6i v6i em. Nhu thé c6 soi day dau
d6 duéi sudn tréi cha toi, budc chit vao sgi day tuong ty noi em.
Va néu em bd di tdi s¢ rang madi day dong tam dy sé dut doan. Va
r6i toi chgt nghi rang toi sé bt ddu d6 mau trong long”

“Giéng m6i déy trong bic Hai nang Frida,” Mabel thi tham.

«y>

Jane ndi: “T6i 1a mot con ngudi tu do véi y chi doc lap, diéu ma
gio day toi sé nam ldy d€ roi bod anh”

Va c6 1€ c6 nén lam cho diit diém, c6 1€ c6 nén di. Chung to6i
déu biét nhu véy sé ctiu c6 khdi vai ban dau long. Nhung ngay luc
nay thi viéc chdp thuan va & lai sé sung suéng hon rat nhiéu, Mabel
va toi cling bi cudn vao cam gidc 4y. Trong mot lic, né da mang toi
roi khoi ban thdn minh. Trong doéi phut, Jane tin rang co sé hanh

phtc, va t6i cling ¢ gang tin 1a nhu vay.

Gan cu6i phim, c6 Ana va chu Javier buéc vao phong, nhiing
moén qua da boc dm trong tay. Ho dit chung duéi ciy thong va xem
phim cting chiing t6i khi Jane bu6c qua d6ng d6 nat ctia Thornfield
dé lai tim Rochester.

Ho roi di khi dén phan gidi thiéu cudi phim réi quay lai véi vai
mon qua nita.

“Go6i qua van & trong tui cdu chi?” Toi hoi Mabel.

Co gat dau va t6i tim né. Trong né tam bg bén canh gidy goi
qua mua Giang Sinh trén nhiing hdp qua ho mua, nhung téi mting
la téi da mua gi d6 cho ho. Gio thi tdi da nhén ra tai sao Mabel c6
doi d€ m& qua ctia cd va toi budn vi téi khong c6 gi khac dé ting co.

Chu Javier cudi cay thong mau trang. Chu lac dau.

C06 Ana nhtin vai. “Sén sdm. Vui ma”
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Im ling bao trum. T6i ¢6 thé€ cam nhén dugc dém da muodn roi.

“Mabel;” chu Javier néi. “Con di v6i b6 mét lat dugc chii?” Chi
con cd Ana va toi trén sOpha bén canh nhiing béng deén l4p lanh.
Va khi c6 Ana quay sang tdi, t6i nhan ra viéc ching t6i & mét minh
vGi nhau da dugc dan xép.

“Co c6 diéu nay mudn noi véi chau” Co 1én tiéng.

Mascara ctia ¢6 da nhoe di & mi dudi, nhung tréng c6 khong
hé mét moi.

“Cé dugc khong?” Co hoi, va cdm ldy tay t6i. Téi ndm ngugc lai
tay c0, chd cd budng tay nhung c6 khong lam vay.

Co Ana tiép tuc: “Cé muoén tré thanh me ctia chau. Ngay tu
dém dau tién c6 gdp chdu, c6 da muodn vay”

Moi thu trong t6i bat dau run 1én. Da dau va ngén tay va tréi
tim toi.

“Chéu buéc vao bép véi Mabel. Chdu méi musi bon tudi. Co
da bi€t vai diéu vé chau, ban méi ctia con gdi c6 tén la Marin, song
mot minh v6i 6ng ngoai, thich doc ti€u thuyét va thao luén vé
ching. C6 nhin chdu ngé nghiéng xung quanh. Chau cham vao
con bd cdu son tay treo trén bon riia khi chau nghi khong ai thiy”

“Chau khong thich niia,” t6i thdy minh m& miéng.

Trong c6 c6 vé bai rdi.

“Doc tiéu thuyét 4y a,” toi noi.

“C6 1é chau sé thich doc trd lai. Nhung k€ ca khi chdu khong
thich niia thi ciing khong quan trong”

“Nhung néu c6 thi sao a?”

“Y chéu 12 sao?”

“Néu chau khong con la c6 gai budc vao bép nha c6 thi sao?”

“A b néi. “Pugc rdi. Co hiéu roi”

Lo suéi lach cach; gié néng théi ra. C6 Ana nga ra sau suy nghi,

nhung van ndm chdt tay toi.
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To6i dang khién chuyén nay tré nén kho khan véi co. Tt ca
nhiing gi t6i muon la néi 16i dong y.

“Mabel ké cho bon c6 nghe moi thi réi. Ve hai diia. V€ Ngoai
va 6ng 4y qua doi thé nao. V€ thii chau phat hién ra sau khi dng ay
mdt” Nudc dong ddy trong mat c6 va tran mi nhung c6 hau nhu
chéng d€ y. “Mot bi kich,” c6 néi. “That dau long” Co6 duing lai va
roi khién toi phai nhin vao cd. “Phdn béi.” Anh mat c6 xody vao toi.
“Chau hiéu khong?”

Ho da doi tdi trong sanh ¢ don canh sat va t6i bo di qua cta
sau. Toi khong goi lai cho ho lan nao. To6i khién Mabel t6i day dé
tim t0i, va gio t6i khién ca ho ciing téi nita.

“Chau that sy xin 161,” t6i noi.

“Khong, khong,” c6 néi, nhu thé t6i méi xin phép mac do 16t
t6i buoi da hoi truong. “Khong phai bon ¢d, la chau co. Chdu da bi
phan boi”

“Nhiing di€u nay déu la nhiing thi lam con ngudi thay déi.
Néu chung ta trai qua ma khong thay ddi, thi c6 gi d6 khong 6n
r6i. Nhung chau con nhé khong? Con bo cau trong bép nha c6 dy?”

“Di nhién a,” t6i dap. Téi nhé phan d4u dugc son dep dén thé
nao. Téi nhé vé doi canh bang dong.

“Chau van 1a chau,” c¢6 Ana noéi. “Va ¢6 vin mudén 1am me clia
chdu. Chau mét than mét minh lau hon la chau tudng. Ngoai chau
da 1am hét stic c6 thé. Co chic chén vé diéu d6. Ong 4y yéu thuong
chéu. Khong nghi ngd gi ca. Nhung tli t6i hom dé khi chdu ciu ctiu
c6 va Javier, bon c6 da dgi dén thoi diém dé ndi véi chdu rang bon
c6 muon c6 chau trong gia dinh minh. Bon ¢6 von sé néi véi chau
vao sang hom do, nhung chau chua san sang”

Co6 gat nudc mat khoi mat t6i nhung chung cang tiép tuc

trao ra.

206



“Dong y di chau,” Co ndi.

Co6 cham méi lén ma t6i, va trai tim to6i triu nang, 16ng nguc t6i
dau nhic.

“Dong y di”

Co vén toc toi ra sau tai, tranh khoi khudn mat w6t ddm. Toi
khoéng thé ngting khdc. Diéu nay con hon ca mot cin phong véi
tén t6i son trén ctia. Hon ca coc nudc ldy ti bon riia & bép nha ho.

Co 6m t6i vao long, cho t6i khi tdi tré nén nhoé bé hon toi
tiing nghi minh c6 thé. Cho t6i khi téi ndm gon trong long co,
d4u vui vao noi ¢6 ¢ ndi tiép vai, va tdi thon thic vi téi da nhé
ra diéu gi do.

To6i d4 nghi rang bai bién Ocean sé gitp t6i nhé ra, hodc cd 1é1a
nho vo so hdng hay nhin vao anh me. Téi da nghi rang mét trong
nhiing thi dy, mot ngay nao do, sé giup t6i nhé lai.

Nhung thay vao d6, chuyén do6 lai xdy ra ngay lic nay.

Mai téc nhuém hoi muéi ctia me t6i, vong tay viing chai, moi
me dat trén dinh dau t6i. Khong phai tiéng me ndi, khong phai loi
clia me, ma la cai cam giac rang me dang hat, rung dong noi c6 me
ap lén mat toi.

“Dong y di,” cd Ana ndi.

Ban tay nho xiu ctia t6i nam l4y chiéc 40 mau vang.

Bai cat va mat troi.

Mai téc me nhu tdm rem, giti cho t6i dugc ram mat.

Nu cu6i ctia me khi ba nhin tdi, chdy béng yéu thuong.

D¢ la tat ca nhiing gi téi nhg, va d6 la tat ca moi thi.

Toi van thon thic. To6i 0m chat c6 Ana. Néu cd budng tay, ki
Uic ¢ 1€ sé rdi di theo cing. Nhung trong mot ltc rat lau, c6 khong
buong t6i ra, va khi c6 budng tay, c6 ndng mdt to6i gifia hai ban tay
va noi: “Dong y di chau”

Ki tic van con day. Toi van con cam nhan dugc.

207



Va t6i lai c6 mot co hdi niia, 1an nay téi ndm 14y.

“Dugc a,” t6i n6i. “Chau dong y”

Chung t6i & trén bai bién, mdt troi chéi chang, va toi & trong
vong tay ciia me. Me dang hat cho toi nghe. Toéi khong nghe dugc
bai hat, nhung t6i nghe dugc thanh 4m ctia me; va khi bai hat
ngling lai, me tya mdt 1én mai dau t6i. Ca thé giéi déu & bén ngoai.
Ong mat va ciy rung la. BE boi va ctia hang thuc phdm. Nhiing
nguoi dan 6ng v6i doi mat trong réng, chuodng trén ctia hang dn
nhanh, nha nghi am dam va c6 don dén thim ca vao xuong tuy.
Mabel, c6 Ana, va ngudi ma Ngoai sé trg thanh hodc c6 thé da trg
thanh. M6i cai mét ngay nao dé va mdi nu hén. Moéi kiéu khé dau
riéng biét. Ca th€ giéi déu & ngoai kia, nhung t6i dang & trong vong

tay ctia me va toi van chua biét t6i tit ca nhiing diéu dy.
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VAI THANG SAU KHI ong toi qua ddi, trong khoang thdi gian
ma t6i déu khéc méi lan nghi vé 6ng, Kristyn vg toi da ndi: Em
o y tudng truyén cho minh nay. Sao minh khong viét vé mot co gai
song gin bai Ocean vdi ong ciia c6 bé nhi? Y tudng ndy & mai trong
toi. Vao ngay gi6 mdt ndm clia Ong, con gai Juliet ctia chung toi
chao doi. R6i vao mot ngay dau ha khi con bé con so sinh, t6i di
bo mot minh t6i quan ca phé trong khu phd va bat chgt giong noi
ctia Marin, Mabel cuing Ngoai t6i vé6i toi dudi dang nhiing m&u hoi
thoai nhd va n6éi mong moi tan v& ctia Marin. T6i nghi y Kristyn la
mot cdu chuyén ki€u khac, vi tinh thuong gitia toi va 6ng ctia minh
khong hé phtic tap, va ngoai viéc thich néi duia cuing choi bai, 6ng
toi c6 rat it di€ém tuong dong véi Ngoai. Nhung toi viét cudn tiéu
thuyét nay trong mot giai doan bién dong va tan vé hoan toan trai
ngugc véi tinh yéu thuong diéu ki va khac khodi trong gia dinh
mdi ctia chiing t6i, va cuén sach nay la dinh diém cta tit ca nhiing
diéu 4y. Kristyn, cam on minh vi hat giong cho cau chuyén nay, va
vi tinh yéu manbh liét va kién dinh ctia minh. Va gui t6i Juliet t6t
bung, to mo va nghich nggm ctia t6i, cdm on con vi da khién me

trd thanh ngudi c6 thé viét dugc cudn tiéu thuyét nay.
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Téi gtii nhiing 16i cdm on tit ddy long t6i hoi viét van cla t6i -
Laura Davis, Teresa Miller, va Carly Anne West — nhiing ngudi da
cam doan v&i toi ngay tit ddu rdng, bt chdp ndi s¢ cha toi, cuén
sach nay khong chinéi v€ néu én va rtia bat. Cam on Jules LaCour
vi da gitp d& toi vé khoan tiéng Tay Ban Nha va Adi Alsaid vi
nhiing chia sé v€ vin hod clia cdu. Cam on Jessica Jacobs, cong su
phé binh van hoc ban dau cta t6i, vi ban doc sodt lan cudi vo gid,
va cdm on Amanda Krampf vi hang nghin cudc néi chuyén suét
thoi gian sang tac.

Gui t6i gia dinh Penguin ctia t6i, tinh t6i khi cudn ti€u thuyét
nay ralo, chiing ta da cting dong hanh dugc mudi ndm ruc rd. Cam
on Julie Strauss-Gabel vi, bén canh rat nhiéu diéu khic, mén qua
la 1an chuyén tro dai ddc vao biia an trua hom 4y & San Francisco,
trong dé c6 gitp t6i (lai mot 1an nifa) khai quét linh hon cau chuyén
ctia toi va tin rang nhu vay 13 dt. Mong rang chung ta sé lai cdng téc
lam nhi€u cuén sach niia. Long biét on to 16n va bét diét ctia toi gii
t6i nhom Dutton: Melissa Faulner, Rosanne Lauer, Anna Booth,
va Anne Heausler; nhiing nha thiét ké d3 mang lai cho ciu chuyén
nay trang bia dep dén vay: Samira Iravani va Theresa Evangelista;
cung c6 PR phi thudng cta t6i - Elyse Marshall. Va cam on tat
ca cac ban - nhiing ngudi dang bdo dam rang cuén sach nay, gio
khi né da dugc xudt ban, sé c6 chd trong hiéu sach, thu vién, nha
truong, va trén mang. Cac ban dang tao ra phép mau.

Sara Crowe, t6i that may mén vi cé chi & bén. Cam on chi vi tit
ca nhiing gi chi da lam cho toi.

Cu6i cung, gti t6i gia dinh va ban be t6i, toi thdy that may man

vi c6 dugc mobi ngudi cac ban.
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